慈濟傳播人文志業基金會




慈濟月刊第637期
2019-12-01
  靜思晨語
  社論
  心靈交流道
  無盡藏
  主題報導
  大地保母.馬來西亞
  親師生.坦白話
  髓緣之愛
  寰宇視角
  特別報導
  新書推薦
  書訊
  生命的禮物
  健康百寶箱
  百川歸海
  衲履足跡
  真情映象



人文志業首頁 / 慈濟月刊 / 第637期
  漂洋過海來見你
撰文‧李委煌 攝影‧陳基雄(臺中慈濟志工)

臺中靜思堂「愛 如影髓行」相見歡現場,趙鴻雁(右一)感恩林哲謙(右二)與家人同意捐贈。

「供者是臺灣人,八一年的男生!」醫師傳來好消息,
苦等造血幹細胞捐贈的趙鴻雁重燃希望,
「他八一、我八三,大我兩歲,那就哥哥囉!身高肯定一米八,體重二百斤。」
遼寧大連人趙鴻雁是家中獨生女,她認定捐贈者就是她的親哥哥!

二○一九年八月起,中國大陸暫停開放來臺自由行,趙鴻雁卻突破萬難從遙遠的遼寧省大連市來到臺灣,並在十月十九日這一天親見到心繫五年的「救命恩人」,一了這些年來全家人的牽掛。

因為思念,路就不遠

趙鴻雁在造血幹細胞捐受贈者「相見歡」前一天趕抵臺灣,為了有完好的精神體力來道感恩,她吃了顆安眠藥,晚上八點便早早就寢;翌日晨起,旋即洗髮沖澡化妝,準備要以最好的樣態,來見體內流著相同血液的「臺灣哥哥」。

她只知道「哥哥」比她年長兩歲,也暗忖著,希望哥哥有兩百斤(約一百公斤),因為捐贈造血幹細胞的需求量,是依受贈病患的體重來精確抽取的,所以,若哥哥體型高大魁梧些,就可讓她內疚感小點。

見證生命髓緣奇蹟一刻即將到來,當帥氣瘦高的林哲謙偕妻小、母親從觀眾席中起身,人已在臺上等候的趙鴻雁忽地跪下,向著林家人拜了三拜,她說,其中兩拜是代替她無緣前來的父母。

此趟臺灣行,若非透過中國大陸中華骨髓庫及紅十字會等單位的居中協助,根本是不可能順利成行的,儘管最後只允許放行她一人。

想念「臺灣哥哥」的心,隨著移植後的健康平安,一日日地益發急切。早在今年五一小長假時,趙鴻雁即曾和家人前往福建廈門,她計畫以小三通方式搭船入臺,然後再設法找到慈濟組織、尋問對方地址,這樣便能親往拜訪道感恩。

一家人到了廈門後,方得知若要去臺灣,除了他們已辦妥的臺灣通行證外,還需要另一種入臺證,若要補辦的話,至少需等候半個月至二十天之久;無奈之下只好先打道回府。後來她透過網站聯繫上位於花蓮的慈濟骨髓幹細胞中心,才得知今年十月十九日在慈濟臺中靜思堂,將舉辦一場「相見歡」活動,讓捐受贈者有機會見上一面。

她開始奔走國臺辦及出入境單位,不意怎麼哭訴自己的處境也沒用,「這是國家政策,我們能夠理解你,但實在沒法放行啊。」一直到十月八日這天,她的申請才破例得到特批。這趟臺灣行,是她努力爭取來的機會,一如當年的白血病治療,下一步該往哪走,也都是她自己決定的。

死不起,所以要活著

白血病發前,將屆而立之年的趙鴻雁,根本是「人生勝利組」── 有體面的學位,穩定的工作,摯愛的家人,還有一位寶貝新生兒。她憶起學生時期,在報導上讀過白血病孩子的可憐故事,於是在大學畢業那年便挽袖抽血建檔,成為中華骨髓庫裏的志願捐贈者之一。只是還沒救到人,自己卻先成了急性淋巴性白血病(Acute lymphoblastic leukemia;ALL)患者。

「我家族往上數三代也沒這病啊!我爺爺、奶奶都活了八十五歲以上,姥姥今年九十二歲都還好好的……」趙鴻雁悲觀又不解:「為什麼我那麼年輕就得了這病?為什麼是我?」

向來活力旺盛、拚命工作的她,即便從早到晚一天工作十四小時,體力上也沒問題;以前聽聞白血病,總認為是家族基因有問題,是電視節目的劇情,是別人家的故事,完全沒法想像這事也會發生在自己身上。

趙鴻雁是父母的獨生女,「我死不起,我必須要活著!」她很清楚,「我這掌上明珠要是活不了,他倆老肯定扛不了,肯定都得得病!」全家人的共識是,就算傾家蕩產也得救!「哪怕得推著輪椅,只要我有女兒就行!」當年逾六旬的媽媽跟她這麼說,讓趙鴻雁心頭一酸,告訴自己再苦都要拚下去,因為命已不是自己一人的。

二○一三年十一月發病,二○一四年七月進入無菌室準備接受移植,趙鴻雁熬過排斥階段終於恢復健康,能再與家人生活、與兒子留下幸福出遊的畫面。(相片提供/趙鴻雁)

配對成功,絕望逢生

趙鴻雁發病時,尚未斷奶的兒子才四個多月大,沒辦法,只能交給長輩照顧;全家總動員並分工,陪著趙鴻雁前往北京最好的醫院治病──  先生、媽媽、公公、婆婆全來到北京租房,媽媽幫忙她做飯,先生奔走醫院忙裏忙外,公婆帶著孫子好讓她專心對抗病魔……至於老父親,就在老家負責籌錢。

趙鴻雁是獨生女,沒有兄弟姊妹可做人類白血球抗原(HLA)配對;父母又已六十多歲,加上孩子仍稚齡,若要做造血幹細胞移植,根本只剩下尋求骨髓庫配對這一條路了。很幸運地,在中華骨髓庫裏找到了一位HLA相符者,但這一線希望只勉強懸繫了兩個月便斷了,因為對方幾經考量後悔捐了。

也許是絕望與崩潰,在醫師宣布對方悔捐不久後,趙鴻雁的媽媽竟然罹患了卵巢癌,而且癌細胞已轉移到子宮、胃等部位;若癌症分十期來看,醫師斷定已是第九期的惡性腫瘤。

希望、失望與絕望感,像一波波起伏襲來的惡作劇,在媽媽的癌末惡耗後,臺灣骨髓庫那裏卻傳來了好消息:有一位捐贈者跟趙鴻雁配對上了!而且兩人的基因吻合度相當高。

全家人墜入低谷後又看見上坡,就怕這希望會是再一次的「狼來了」;但多位病友們的回饋讓他們安心許多:「配對上臺灣骨髓庫,你可以安心了!」原來,中國大陸有許多白血病患,都曾接受過來自臺灣慈濟骨髓幹細胞中心的配對捐贈,大家對臺灣人的愛心極具信心,在移植病友間的口碑甚佳。

二○一四年七月九日,趙鴻雁躺在北京道培醫院,親眼望著來自臺灣那位陌生救命恩人的造血幹細胞,一滴滴地輸入自己體內;一個月後,換媽媽在北京協和醫院接受手術。那段時間,兩邊照顧人手都不夠,對全家人而言實在是太煎熬。

或許是否極泰來、絕處逢生,幸運地,母女兩人都存活了下來。

捐贈者林哲謙(前排左三)表示,當接獲相見歡消息,全家人都很高興,所以一起來看看受贈者現在好嗎?他身旁的趙鴻雁,則歡喜臺灣此行多了一群家人。(攝影/廖偉辰)

活著,就談不上不幸了

整個治療,所費不貲。趙鴻雁清楚記得,確診後醫師即告訴她,這病要先化療,然後找配型做移植,一系列的治療會需要一筆巨大費用。

「一百萬打底,上不封底。」醫師這話的意思是,少不了百萬元人民幣,且視疾病及治療狀況而定,費用是沒有上限的。身為一名中學物理老師,趙鴻雁發病後,學校師生發起募捐,短短三十多小時內,就募集到超過三十三萬人民幣!

有退休的老師,送來了一千元;有學生省吃儉用捐出二千元;有同樣罹癌的教職員術後甫上班,也趕緊捐出五百元;還有年輕老師,捐出一個月薪資……大家都期待,趙鴻雁能早日康復重返校園。

老爸賣了間房,資金仍是不足,「我有三個姑姑、三個叔叔、三個姨、一個舅。」趙鴻雁知道,為了她的病,每個親屬都願意分攤也必須分攤,家族為了救她都全力以赴!

趙鴻雁想起相當火紅的中國大陸電影《我不是藥神》,它就是在談論慢性骨髓性白血病背後昂貴的藥價問題。她也知道,血癌像是個富貴病,不少病患家庭即便傾其所有,最後也可能依舊是「人財兩失」。

回想這過程,包括家人在北京兩年的租房及生活費,整個移植治療前後,總計花了近一百三十萬人民幣,等於是六百多萬新臺幣。

給人活潑、樂觀形象的趙鴻雁,在治療之初時完全是另一個樣。那段時間她幾乎失語了,不僅不跟人交流,躺在病床上的她也不准媽媽跟別人說話。「一個病房四人,若鄰床有人離開或新進,都會讓我感覺很焦慮。」因為每位病友的狀況與結果,都可能是她的未來……

「你是哪一種白血病?化療幾次了?有沒找到捐贈者?移植了嗎?」趙鴻雁焦慮心態實在太明顯,連主治醫師都擔憂起她的身心狀況。每次做腰椎穿刺或骨髓穿刺時,她既不表現出疼痛也不會哭,「我感覺身體都已麻木了,因為我每天都思考著,我到底還能不能活?」

雖然不知為什麼會生病,但她在發病前,幾乎有五個月都沒睡好。兒子出生時重達八斤,白天每一小時、晚上每兩小時都得吃一次奶;像是產後憂鬱般,她精神狀況不好,幾乎沒有什麼休息,「感覺心情走到死胡同,之後身體就爆發了。」

趙鴻雁坦言,人生一路順暢,過去自己是只能戰勝、不能失敗的那種人,「我總覺得,人只要通過努力,就一定能成功!」直到得了白血病、熬過移植這條路後,「現在我覺得,能活著,就談不上不幸了。」

她憶起移植重生之初,就算只是戴著口罩、步出醫院,「能走到超市逛逛,都讓我感動得落淚……」生病後,她想念充滿人潮及生氣的地方,「能活著真好!」

 

 

過去極看重所謂的「成功」、「優秀」、「出人頭地」等,如今已不在她的人生清單裏;「能好好陪伴爸媽老去,能見證兒子成長過程,我覺得才是幸福。」和那些已故病友相比,趙鴻雁知道她已擁有太多。

「生命以痛吻我,我願報之以歌。」趙鴻雁藉印度哲人泰戈爾在《飛鳥集》作品中的這句名言,來傳達此刻她的心意與領悟。

從抵達臺灣的機場起,她走到哪兒都有慈濟志工陪同,無論是人在臺中、臺北,一直到離境為止。此行她隻身前來,如願見到了身上流著相同血液的「臺灣哥哥」一家人;行囊簡單地出門,卻帶著滿滿的愛回去。

她已計畫好了,何時開放自由行旅遊時,她一定會帶大連家人再來臺灣!

 

★感動中的一絲遺憾

撰文‧趙鴻雁

在臺灣的相見歡畫面,我已經給家人看了,家人都感激涕零,感動得不行!他們都很遺憾沒能親臨現場,尤其哥哥一家人都來了,而我卻只能隻身一人代表!

這次的感恩之行路途遙遠,能出來一趟真的很不容易;老公十月二十一日晚上來到福州機場接我,見到他當下我就哭了,因為這一程心靈之旅,震撼感動實在太多了,我纏著老公給他叨叨絮絮說到半夜三點。我們打算在別的城市走走後再回大連;只是,我的心看風景都要溜號了(東北方言,指注意力無法集中),想著這幾天哥哥的事兒,夜裏還有夢到,不能平靜……

 

★最幸運的人是我

撰文‧林淑懷(臺中慈濟志工)

「看到她身體健康,活得那麼好,還能來到這裏,我就放心了;能幫助她也是緣分,希望她好好照顧身體,往後的日子要更努力、更勇敢,好好陪伴小孩跟家人。」聽完受贈者的故事,捐贈者林哲謙致以深切祝福。

二○○八年十一月,二十五歲的他與當時的女友一起加入造血幹細胞捐贈驗血建檔;建檔只抽十CC血樣,還不足他每一次捐血一袋的量,所以他並不在意,一年年過去也逐漸淡忘。

直到二○一四年六月,接到慈濟造血幹細胞關懷小組志工林香雀的電話通知︰「有一個人跟你配對成功,她目前狀況很不好,需要做移植手術……」林哲謙心想,若可以救人,為何不要?就迅速、配合地跑完所有體檢手續,二○一四年七月完成捐贈,到目前為止,身體完全沒有異樣。

也因為林哲謙捐贈造血幹細胞,林媽媽了解慈濟後,培訓受證為慈濟委員;聽到趙鴻雁「媽媽長、媽媽短」地喊著她,開心到無法形容。她說,最該感恩的是親家母,沒有她當初鼓勵兒子和媳婦去建檔,就沒有今天的因緣;也感恩兒子有這個福氣幫助人,讓受贈者健健康康活下來。

林哲謙則以同理心看待助人善舉。因為,當他的父親病危,他趕到醫院看爸爸最後一面時,人已經昏迷,醫師宣布:「沒辦法了!」當時,他只差沒有跪下去而已。他相信所有人在面臨親人命在旦夕的時候,是最無助、最需要別人給予力量和希望,所以,能做一個被需要的人,何嘗不是最幸運的人呢!

Bookmark and Share
 



Copyright © 2014 Tzu Chi Culture and Communication Foundation. All rights reserved.
慈濟傳播人文志業基金會版權所有,感恩您尊重智慧財產權,請勿擅自轉貼節錄重製。 版權註記