慈濟傳播人文志業基金會




醫往情深
2017-05
  守護弱勢,促進健康
  安心「醫」靠
  土不親人親
  「醫」起守護離島
  賽夏公主與醫師兒子
  恐龍開心來慶生
  頑石阿旺點頭了



人文志業首頁 / 慈濟道侶叢書 / 醫往情深
  恐龍開心來慶生
◎張麗雲

苗栗三灣的永和山,地勢陡峭,山水秀麗,自然環境原始無染。每當時序入冬,遍野山林便有著繁星般的橙黃柑橘鑲綴其間,吸引大量遊客入山採果。

然而入夜後,山間漆黑靜謐,只有星點高掛天際,和偶爾傳來的野犬吠聲。這對相依為命母子的夜夜呻吟,有誰能聽見?

 
翻過一山又一山

「兒子,等一下好不好,媽媽好睏喔!」夜裏,蘇女士每隔一小時就要起來幫兒子小錡翻身,免得褥瘡傷口壓得他痛苦難耐。有時才剛隱約入睡,又要起床為他翻身,眼睛實在倦得睜不開,想再多躺一會兒,這時兒子的傷口就像針穿刺入骨般痛楚,哀號聲響徹山谷。

「救命啊!救命啊!」小錡實在忍不住痛,哇哇叫了起來。

印尼新住民媽媽蘇女士,獨自照護兒子已經超過十個年頭。小學五年級時,小錡有天走路突然跌倒,醫師查出他罹患肌肉萎縮症,是漸凍人的一種。發病短短兩年,升上國一的小錡腹部以下已無法動彈,愛面子的阿公,覺得家裏出現一個得怪病的孫子很沒面子,便將他關在家,不許他上學。隨後買了一部轎車給媳婦,囑咐她「靜悄悄」載著孫子去看診。

慈濟訪視志工接到三灣國中的通報到校探視,但是去了好幾趟,總是見不著他的人。

小錡家在山的高點,是山頭唯一一戶人家,離三灣國中還有好長一段距離,老師也沒去過,不知從何找起?

「那可怎麼辦呢?」訪視志工廖菊珍擔心小錡一家與世隔絕,若遇到緊急狀況,一時叫天不應,叫地也不靈。

一位志工向廖菊珍提及,住在山盡頭的遠親,孫子患有肌肉萎縮症。「會不會就是我們要找的『小錡』啊?」廖菊珍趕緊邀志工們去探訪。

乍看以為就在不遠處的屋子,實際走來卻苦了志工,翻過一個又一個的山頭,繞過蜿蜒曲徑,穿越參差草木,陡坡時起時落。「連走路都困難呢,又如何開車下山?」志工爬得氣喘噓噓,自年輕就患有氣喘毛病的廖菊珍,更是喘得厲害。

「爸,有人來了!」家裏少有來客,媳婦趕快先通報公公。阿公見到是親戚來,倒也歡喜地引大家進入客廳。

一問之下,果然正是廖菊珍等人日夜掛念的小錡一家人。

 
小冰箱塞滿食物

原來,小錡的父親在他發病後第二年,也因車禍往生。家裏老與小、病和殘,都仰賴蘇女士一人照料,心中苦悶壓力實在無法以隻字片語來形容,志工從她臉上浮現的牽強笑容,感受到無奈的心聲。

「真正是深山野外耶!阿公,您媳婦一個人,要帶孫子去就醫,又要照顧您,太累了,讓我們找醫師來照顧小錡,好不好啊?」廖菊珍先詢問阿公的意見。

阿公目睹媳婦幾年來的辛苦,當初決定不讓孫子外出的是自己,媳婦也乖乖聽話,如今已經年邁,他也不再堅持。

就這樣,廖菊珍帶著人醫會連進昌醫師踏入小錡的家門。

除了每個月義診日的家訪,連進昌感受到小錡需要更多關懷,每週五下午診所休診,便帶著媽媽和診所護理師一起上山幫他換藥,護理師也帶著會拉小提琴的兒子同行,讓無法外出上學的小錡,享有與同齡朋友互動的機會。

高齡八十多歲的連媽媽精通日文,常隨著醫師兒子義診,是醫護人員與原住民長輩們溝通時的最佳橋梁。走遍南庄山頭,最讓她放心不下的,就是住在荒山裏的蘇女士一家,所以即使腳長骨刺,爬陡峭山坡很吃力,也要跟著來探望這對母子。

連媽媽疼惜小錡如自己的孫子般,怕他營養不夠,餓著了,還備有一個小錡專屬的小冰箱,每次出門,就將冰箱塞滿了雞腿、香腸、麵包,和各種各樣他喜愛吃的零食。

這般寵愛,有一次讓廖菊珍瞥見,她趕快讓護理師拿著冰箱從後門進去,像小孩一樣羞澀地說:「歹勢喔!」

廖菊珍對葷食並不放在心上,連媽媽的菩薩心腸,她讚賞都來不及了,哪捨得嫌?

平日不多話的小錡,無法起身,日漸消瘦,看到連媽媽來,都會輕喚著「阿嬤」,叫得她的心都快融化了。

 
恐龍現身好熱鬧

連進昌定期幫小錡清理、照護傷口,也教導蘇女士復健技巧。本來褥瘡潰爛深可見骨,幾年下來,已漸漸長出了肌肉。

「一直覺得能幫上小錡的地方不大,唯有盡量帶給他快樂。」近年,小錡的病情惡化,躺在床上只能探出頭來,連進昌還會訂製造型蛋糕,邀約醫護人員一起為他慶生。

二〇一五年,小錡二十歲了,連進昌知道他喜歡恐龍,提議辦一場「恐龍慶生會」。

十月二十三日,永和山突然出現了好多隻恐龍,有連媽媽扮的「三角龍」,志工們扮的「翼手龍」、「冠龍」,還有連進昌扮的「暴龍」,他們一身恐龍裝,搭配恐龍叫聲,熱熱鬧鬧走進了小錡家。

三角龍走得最快,最先到達。「別看我吃素,也是可以變成又胖又壯喔!」連媽媽笑呵呵說。

「阿——嬤!」永錡興奮地慢慢擠出話來,連媽媽高興地摟住他。

冠龍喜孜孜地掏出一顆蛋:「送給你恐龍蛋,我等了七千萬年,就是為了來和小錡相見唷! 」

暴龍連進昌左搖右晃,手舞足蹈來到永錡床頭:「我是有史以來最大的肉食動物,體重有十公噸,平常太愛吃肉了,現在要減肥,想改吃素食了!」大夥兒逗得小錡好開心,蘇女士也露出難得的笑容。

「哇!還有可愛的恐龍蛋糕喔!」連媽媽牽起他們母子倆的手,一起切下蛋糕,小錡笑得眼睛瞇成一條線,一旁的媽媽卻是一把鼻涕一把淚:「謝謝你們幫我兒子過生日,謝謝你們這麼愛他!」

連媽媽憐惜地環住她的肩,讓她盡情宣洩。「不哭,在臺灣,你有這麼多朋友疼你,你不會孤單啊!」她這麼一說,蘇女士更是淚流不止了。

 
換她下山「回娘家」

算一算,連進昌投入南庄義診已有七、八個年頭了。

二十六年前,他是臺北一家大醫院的小兒科專科醫師,因為媽媽一句「回家鄉照顧鄉里」,他捨去名與利,回到竹南經營小型診所。

創業維艱,他兢兢業業拚命工作,也怕病人久候而催趕看診進度,不敢稍加懈怠。久而久之,行醫變成了「職業」,當初學醫的樂趣和使命,已不復見。

二〇〇七年,他帶著媽媽到頭份看骨科張東祥醫師的門診。張東祥知道他也在行醫,便開口邀約:「中部的慈濟人醫會團隊每個月都會來南庄義診,目前頭份只有我一位醫師參與,希望苗栗地區能有更多醫師一起來為鄉親服務。」

張東祥這麼一邀,昔日學醫的誓願逐漸浮現腦海,連進昌不只自己加入,就連母親、太太和兒子,也成為人醫會的得力助手。

關懷小錡幾年下來,連進昌深深感受到母愛的偉大,蘇女士隻身嫁來臺灣,原本憧憬的美滿婚姻受無常命運擺布,依然勇敢面對一切。行入偏鄉、貼近貧病苦難,他一路拾掇遺失的初發心;回到診所,他重新、從「心」出發,不只照護鄉親的健康,也要用愛療治他們內心的痛,腳步不再匆忙。

二〇一六年三月,滿山遍野的柑橘樹長出嫩芽,象徵一期新生命正要開始時,小錡的人生卻畫下句點。多年陪伴,醫病至情早已成為生命的一部分,雖然大家都感到很不捨,但也祝福母子脫離苦海。

人醫會照護小錡的任務圓滿了,訪視志工依舊定期家訪,讓蘇女士感受家人關心的溫暖。過去被連家照顧的蘇女士,現在就像連家的女兒一樣,常找時間下山「回娘家」探望年邁的「媽媽」,與連媽媽話家常。

顛簸的人生路,因為愛得以填補。永和山上,闃暗的冬日已然過去,春日百花盛開,妝點山頭,飄出陣陣芬芳……

Bookmark and Share
 



Copyright © 2014 Tzu Chi Culture and Communication Foundation. All rights reserved.
慈濟傳播人文志業基金會版權所有,感恩您尊重智慧財產權,請勿擅自轉貼節錄重製。 版權註記