▲悲無量心
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
悲無量心
病房見聞札記
◎主講/證嚴上人
別人的故事往往超乎自己的經驗──這可能是「故事」迷人之處。

每個人都有自己的故事,儘管不了解自己或不想被人了解的人,一旦遇到
投緣的人,說上一小段,也不無可能。

在慈濟醫院裡,每天都上演著不同的故事,自本期開始,開闢「悲無量心
──病房見聞」專欄,記錄的是慈濟醫院中,志工、醫護人員、家屬、甚
至是病患與病患之間互動的真實故事。既是「真實」故事,就不存在小說
中所謂「作者的想像」,但是透過故事主角不同生命經驗的分享,讀者仍
有不可想像的驚奇。

心鏡不明淨的人,往往在別人的鏡子中照見自己;不了解自己的人,往往
透過自己愛憎的對象,才認識自己。

別人的「故事」也正提供了一個自我觀照的機會。


故事,現在開始了──




一聽就明白


車子、房屋的汰舊換新,小至換零件、局部裝潢,大至新添增購,只要有
意願且經濟能力許可,多半能夠令人滿意;而人的「身體」,自幼而長至
老,時時刻刻都在運作以維持生命,當然也有汰舊換新的情形,小至病痛
的針藥對治、年老視茫齒搖,大至身形消磨殆盡,告別人世。

然而,有多少人對這樣的過程能夠自主呢?

只要有形的物質,就免不了「成、住、壞、空」,不管是認為「年輕就是
本錢」,縱情揮霍精力;或懂得鍛鍊保養、增強補弱的人,都無法改變這
個事實。至於患了心病、思想偏差的人,由於不懂得珍惜自己,往往更加
速了身形的毀壞,甚至採取自殺的方式,提早結束生命功能。

在病房裡,無法視疾病、創傷和衰老為「自然」的病人,其怨氣更熾、嘆
息也就更長了;因久病、重病或心病而自認現時今生無以解脫的人,更容
易產生「輕生」的念頭,即使是具有智慧、生命力堅韌的老人,也可能因
此一時糊塗。

一位九十多歲的老奶奶,聽說她的兒孫加起來有近百個,最近因病住進慈
濟醫院。與她同病房的一位歐巴桑告訴志工師姊,這位老奶奶經常說要自
殺,志工師姊便去關懷了解。



老奶奶的心事


老奶奶正在打點滴,背對門側躺著的身子相當纖細瘦小;看顧她的女兒坐
在她背後一張躺椅上,頭髮灰白。明月師姊和這位女兒打過招呼,逕自走
到老奶奶面前,在一張椅子上坐下來。

也許是明月師姊遮去了光影,這個變化驚動了假寐中的老人,她睜開眼睛
看著眼前這個充滿笑意的女人。

「奶奶,您怎麼了?好像有心事?是不是不高興啊?」

「那有什麼心事。」

「一定有,我一看就知道。」明月師姊說:「是不是認為自己年老了不中
用?」    

老人沈默了半晌終於點頭。

「怎麼會不中用?雖然人家常說『查某人是油麻菜籽命』,菜籽撒到那裡
就長在那裡,可是女人也是最偉大的。您沒聽說?世界上的人那麼多,所
以菩薩特別派了很多『媽媽』來幫忙照顧,所以媽媽就是菩薩的化身。您
想想,如果沒有女人,小孩怎麼辦?男人又怎能專心於事業?」

「嗯!」育有十二名子女的老奶奶同意自己為家庭的付出是偉大的。

「所以說,奶奶,事實上您很了不起、很有用處啊!」明月師姊順勢又描
述奶奶年輕時「多產」、為家事忙碌的景象──清晨,灶裡煮沸一鍋開水
,手邊忙著剝豬菜,肩上揹的孩子也要搖哄,床上的這個哭了抱一抱、那
個叫了拍一拍,不時又要抬起腳推一推搖籃。大的起來了就叫他把小的看
顧好,整天就被廚房和小孩弄得團團轉……

這一段貼切寫實的描述,不僅喚起老奶奶的記憶,也喚起她的笑聲,直道
:「嘿!真的,真的。」



感謝身軀工作近百年


明月師姊再把話題一轉:「我就知道您這麼辛苦,好不容易才把十二個子
女撫養長大,如今士農工商,一個個都有好工作、好歸宿,您真是有福啊
!生病了,子女和孫子也時常來看您,非常孝順喔!」說到這裡,明月師
姊覺察到老人歛起笑容,臉上變得暗淡無光。「雖然子孫眾多,是不是還
經常感覺很孤單?」

明月師姊果然料中她的心事。原來,老奶奶的身子向來硬朗,經常獨自搭
車到花蓮一帶找親友、看風景,偶爾想去西部玩,一定有兒孫輩開車全程
接送。這會兒病了,不但無法逍遙,又擔心自己不知得了什麼病,要不要
緊?

「奶奶,您有沒有想過您這個身體已經供您用了九十多年,您應該感謝它
啊!沒有它,您這輩子怎能做這麼多事?我曾經為一個才三歲就往生的孩
子換『壽』衣,您看,生命才開始沒多久就消失了,您比那個小孩多活了
九十年,那個小孩一定很羨慕您。」「您的身體好像一部高級進口車,性
能良好又鈑金堅固,開了這麼多年都很舒適,現在只不過輪胎稍微歪斜、
車窗搖不上來,您就抱怨這車子不好啦?別忘了它可是一路陪您走過九十
幾年耶!」

「喔──這倒是真的。」老人的臉上又回復了光采。

「我看您手上戴了念珠,可以常念佛啊!」

「哎!人不舒服,怎麼念佛啊!」

「不管身體怎樣,隨時都可以念佛,特別是身體不舒服時,更需要佛菩薩
幫忙啊!您就邊撥念珠,邊對菩薩說──觀世音菩薩,感恩您賜給我十二
個子女,個個孝順事業又成功!觀世音菩薩,感謝您庇佑我身體這麼健康
,這輩子才成就了這麼多事!觀世音萻薩……相反的,如果身體有病又不
念佛,心就會愈煩亂,只想到向老天爺訴苦──天啊!我好苦喔!身體不
作主、不中用了……如此自然就愈感覺『人生真苦』啊!所以您千萬不要
這樣想。」

經明月師姊這麼一提醒,老奶奶彷彿又多了一分氣力──原來,她的身邊
有那麼多人關心她,眼前這位小姐更是完全了解她的心思;心念一轉,整
個人就輕鬆多了。

明月師姊放心地站起來,與老人的女兒交換了眼神,便步出病房。



臉上重現陽光


才約莫十五分鐘,就驅散了病人心中「自殺」的鬼魅;才一段對話,就讓
這位堅毅的老人重新看待自己。這一切足見「心」的作用有多大,難怪證
嚴上人經常叮嚀大家:要照顧好自己的心啊!            
          


得不償失


「樟腦油中毒?」擔任慈院志工的陳惠馨師姊感到納悶,便問這位阿婆:
「阿嬤,難道梓腦油也有毒啊?」

「沒有啦!」阿婆猶豫了一會兒,又補充說:「我用吃的,看喝了會不會
死掉。唉呀!病了這麼久、吃了十多年的藥,還是好不了,不如死了較舒
服,不必拖磨。」

「您這樣做,子女一定很擔心。您每一餐要吃幾顆藥?」師姊問。

「只是幾粒,可是已經吃了十幾年。」阿嬤說。

「阿嬤,我媽媽生病二十多年,每天按照三餐服藥,一次吃二十粒,是不
是吃得比您多?可是她活得很勇敢,她的日子過得很快樂,今年已經八十
多歲了。雖然她是天主教徒,和我信仰的佛教不一樣,但是她知道慈濟功
德會是在做善事,所以她不但護持慈濟,甚至還幫我勸募善款呢!」

一日服藥三次、每次二十粒藥丸,一年三百六十五天,若以二十年計算,
陳師姊的母親至少吃掉了四十三萬八千顆藥丸。這位阿婆雖然沒有算出這
個數字,不過光憑「病齡」和「用藥量」,她大概也知道自己是「小巫見
大巫」。

「您說生病吃藥又捨不得讓孩子花錢,可是喝了梓腦油不但『走』不成,
反而要住院,不是更花錢嗎?所以千萬別這麼做!」師姊接著說:「我媽
媽經常走路去幫我收功德費,把走路當運動,不但能吃又能睡,身體還愈
來愈健康呢!您長期沒有外出活動,悶在家裡就會擔心這個、掛慮那個,
您不妨多出來走動,心情放輕鬆。」

阿婆表示,其實她也很想像慈濟志工一樣,為別人做點事,「只是不知道
做得來、做不來?」

「我鼓勵她:有心就有福。她就答應來當志工。可是,究竟會不會實踐,
還不知道。」陳師姊在志工早會提出來向大家報告。

上人慈示:會不會出來當志工就要看她自己,我們已經盡心了。

「比上不足、比下有餘。」身在福中的人也許透過「比較」,才知道「有
福,更應當惜福」,但願這位阿婆不會再尋「短見」了。