【城市現場‧福建  漳州南靖】

◎撰文‧李委煌　攝影‧顏霖沼

廢玻璃回收來沉重、收購價格又低，
從付出的勞力和時間來估算，
看來像是傻子才會做的事。
但這群農村居民發揮苦幹實幹的執行力，
以腳踏車和三輪板車搬回一袋袋各色玻璃，
將他人眼中的「垃圾」回收再利用，
減少對大地的傷害。
這分志為環保的無私精神，
連回收業的「同行」也感動投入……

從事回收工作二十年，張良水總是騎著一輛腳踏車四處跟人收購紙板、塑膠等廢料；但他從不收玻璃，嫌它危險、笨重，搬運麻煩，價格又低得可憐。

收來的日光燈管，他會打破取出其中的金屬物料，從沒想過燈管中的有毒物質會因之散逸。

一次路經一戶人家，被屋裏堆積如山的回收物所吸引；他跟屋主詢價收購，沒想到對方跟他說起「環保」。

屋主黃玉英以拾荒為業，鎮日騎著腳踏車四處撿拾，工作時間很長；在家時，她會分類不同顏色的塑膠袋，因為它們的回收價格不同。她夜以繼日做這些事情，只有一小部分收益留給自己，大部分捐給慈濟，作為貧寒學子的助學金。

這分「為人不為己」的無私精神，讓張良水震撼得流下淚來。但是教他傻眼的不只這件事——和黃玉英一樣的一群「環保志工」，還專撿沒人想撿的廢玻璃！

●

腳踏車、三輪車從路邊、餐廳、診所等，載回一米袋又一米袋的廢玻璃；集中後再以小貨車載送給回收商。這天，經過地磅後算出車內廢玻璃約四點七噸，價值五百二十元人民幣（約合新台幣兩千三百元）。

這是志工們忙了二十多天的回收成果，僅能補助兩、三位貧寒學子一學期的學雜費。若以付出的勞力與回收金額估算，看來像是傻瓜才會做的事。

面對質疑，志工廖朝仲輕答：「你能想像，這好幾噸的碎玻璃，若傾灑在你家附近的溪邊、樹下或土壤裏，會是如何的景況嗎？」

這群甘願守護大地的環保志工，就住在中國大陸福建省漳州市南靖縣，一個距離經濟特區廈門市約一個半小時車程的小地方；因為認同環境保護的意義價值，絕對大於市場回收價格，志工忍辱「負重」，從二○○六年十二月至今年四月間，便回收了近五十五噸玻璃，約等於九萬八千多支玻璃瓶。

無「利」可圖，卻有益大地

一對年輕的台商夫婦，與南靖一群婆婆媽媽，組成這支環保隊伍。他們平日在大街小巷撿拾資源，每月一次聚會在「環保站」——台商廖朝仲紡織工廠的車棚做分類。

當地以撿拾金屬罐、塑膠瓶謀生的個體戶頗多；志工發現，拾荒者獨獨不收廢玻璃。原來，漳州沒有廠商使用廢玻璃當原料，自然沒有回收商收購，也因此撿拾廢玻璃「無利可圖」。

當廢玻璃被視為「垃圾」，餐廳的酒瓶、診所的點滴瓶、花農培育蘭花的瓶苗……大量的廢玻璃不是混雜在其他垃圾中，就是被丟棄在河邊、農地旁。經營診所的鄭醫師說，沒有人願意回收，請人來搬運處理也要花錢，索性就棄置著。

位於一處幽僻山谷的垃圾掩埋地，終日慢火悶燒，陣陣焚化煙霧隨風飄散。不少塑膠瓶罐夾雜在廢棄物與星火之間；當然也有玻璃製品，隨著光線望去閃爍晶亮，這讓它贏得「閃色污染」的惡名，掩埋於土裏，可說是「千年不化」。

玻璃永不腐爛，回收再製能減少製作過程中的空氣污染和水污染。但根據「中國再生資源回收利用協會」統計，大陸廢玻璃回收率僅約百分之十三。因為運送、分色不易，廢玻璃回收加工的成本較高，所以一般玻璃生產廠寧可使用新原料。

然而，每生產一噸玻璃製品，需消耗七百多公斤石英礦、一百多公斤純鹼及其他化工原料、重油和電力；對資源的消耗很可觀。

為減輕大地負擔，也保護鄉親不被任意棄置的廢玻璃割傷，南靖環保志工承擔起「吃力不討好」的廢玻璃回收工作。推動「淨無留璃」方案一年多來，獲得四十餘家餐廳、診所響應，將廢玻璃集中交由慈濟回收。

志工千辛萬苦找到漳州一家回收商願意來南靖載收；回收商將廢玻璃搗碎後，以船運往廣東、山東青島等外省的玻璃工廠，可混入泥土做成建材，或製成器皿及工藝品等。

以可造之材，培育清寒良材

南靖以農立縣，盛產香蕉、龍眼與荔枝等水果。近年政府戮力對外招商，食品加工、紡織等台商工廠，如雨後春筍般林立；山區交界處溫差大，適合養殖蘭花，於是政府增闢蘭園，邀請台商進駐養蘭。

當地台商花農劉人圠，很清楚在苗瓶培育蘭花與運載過程中，會產生許多破損玻璃瓶；他曾跟一處蘭園業者宣導玻璃回收，結果載回三點八噸的廢玻璃，了卻商家多年來不知如何處理的大煩惱。

開業行醫的李秀霞說，先生曾經在河邊游泳時遭玻璃割傷腳，她不願見到人們恣意丟棄玻璃，所以響應慈濟的回收工作。

餐廳老闆娘吳曉紅也說，堆積路旁的酒瓶滲液，引來蒼蠅飛舞；還有些拾荒者翻弄垃圾，撿出殘餚、塑膠袋等物回收後，任瓶罐散落滿地，車過瓶碎，害她遭人投訴惹罰；如今志工前往回收，她樂見其成。

志工程素麗的家裏，躺著數十大袋回收玻璃，沉甸甸不在話下。這些是她和王白英、莊國山三人的回收成果；三人時間彈性，能機動做環保。

攜帶著手套與綁線，程素麗騎上腳踏車、莊國山踩著三輪板車、王白英則在旁騎機車慢隨；沿著一家家餐廳收取、一間間診所打包。每個不起眼的玻璃瓶，在他們眼中都是能回收再利用的「可造之材」，都是垃圾變黃金的「慈善基金」。

腳踏車空間有限，頂多前頭一袋、後座綁上兩袋；機車可以多載幾袋；三輪板車最不可思議，他們很有經驗地調配空間，載個十袋不是問題。綁好袋口，三人加把勁兒，一路將東西載回程素麗家。

程家隔壁的金銀玉器加工店老闆娘說，她常見到程素麗外出收玻璃，有時忙到天快黑才回來，然後又蹲在家門前沖洗髒瓶，再將點滴瓶上的塑膠墊與鋁片逐一撬起，依不同材質清楚分門別類。「附近鄰居都知道她在收玻璃，『做善事』啦！」

為了能多拾些玻璃，程素麗也學會騎乘三輪板車。她說，剛開始鄰人不免問她：為何去撿垃圾？一個月可以賺多少錢？

她知道大家對環保沒啥概念，「但若說『可以做善事』就ＯＫ了。」久而久之，有些朋友也會幫忙她。即使上市場買菜，她也跟人介紹「回收資源救人」的觀念。

先生魏獻貴說，有人跟他抱怨：怎麼讓太太去撿垃圾呢？他總是很驕傲地說：「我太太做環保，可是在幫助咱們的失學貧童啊！」

做「對」的事情，並不丟臉

高三學生小芬，是慈濟助學的對象。父親四十餘歲，雙眼近乎失明；由於家裏土地被徵收，因此只能在庭前空地種些菜，勉強餵飽自家人。

爸爸感恩志工幾年來對女兒的關懷，「等女兒畢業後賺錢，也要捐錢給慈濟幫助人。」志工跟爸爸說：「不必等到那時啦！你只要響應環保，當下就可以助人了呀。」於是他也在村裏老人家引領下撿拾廢玻璃。他不在意鄰人的眼光，家門口就堆了好幾袋成績。

南靖志工多學佛，個性質樸、拙於言辭，但努力自我突破——拚命做、盡力說，希望讓更多人也能隨手回收資源。他們常常彼此加油打氣：「做對的事，就不怕丟臉！」

因為學習佛法而投入慈濟的黃玉來，是土生土長的南靖人；高齡的父母以及兒子、媳婦、妹妹、外甥、孫子、乾女兒等人，全都認同慈濟，參與慈濟。

黃玉來八十八歲的老母親，受她影響在路邊、河邊撿拾廢玻璃；弟弟在農村裏賣菜，也儘量使用黃玉來回收洗淨晾乾的塑膠袋，減少製造垃圾。

「保護地球，也是為後代子孫造福啊！」公職退休的黃玉來，宣導環保時也遇過他人不領情，寧可將玻璃當成垃圾丟棄也不願回收。但她仍態度堅定，撿拾瓶罐做回收時，從不覺得難為情。她娶媳婦時，喜宴後紙箱、酒瓶等垃圾一堆，看到這些「黃金」，她雙眼一亮，跟親家報備後便全數運載回去……

志工王白英曾為婚姻、親子問題所擾而自我封閉；當她走出來做環保之後，發覺自己不但有能力、也很幸運。「玻璃實在很重，但每次一搬起來，我就忘了累，只單純想著：多撿些玻璃、多做些環保，就可以多幫些人……」

紡織廠作業員張美蓮，剛下大夜班，乘著晨光返家休息；午後醒來，騎上腳踏車，沿街走了三家診所、一間餐廳後，兩、三袋廢玻璃已將車後占滿。張美蓮騎載回家，先簡單分類，再等待志工擇期來載去環保站。

以前擔心被先生發現，張美蓮都偷偷外出；如今不只先生支持她當志工，孩子也會從學校帶回空飲料瓶罐壓扁後給她。親子關係改善了，她想，這可能是因為自己臉上的笑容變多了。

台商廖朝仲的工廠食堂，提供員工午餐、晚餐及宵夜伙食，十年來由宋萍、莊雪揮承包。在廖朝仲分享與邀請下，宋萍、莊雪揮在四年多前加入志工；每天清早到市場採買食材，忙到晚上九點才能休息，她們卻發心利用下午食堂休息空檔，上街回收玻璃。

曾經在寒風夜裏，宋萍見一身影於垃圾筒旁，窸窸窣窣地撿拾著東西，定睛一看，才發現那人是黃玉英；那幅彎腰回收的畫面，久久在她內心呼喚，令她更努力投入環保。

做環保也改變了她們的生活習慣。工廠的餐廳原本使用保麗龍餐盒，她倆做環保後，決定全面提供鐵盤與碗筷，減少製造垃圾。

過去宋萍不吃隔夜菜，買東西也習慣多用幾層塑膠袋，她說：「這樣吊掛在機車上，承載力才夠大。」莊雪揮也說：「以前我採買時也愛多拿塑膠袋，想說不用白不用。現在不敢了……」若是看到地上有小紙片，她也會蹲下撿起回收。

從自身做起，愛護厝邊鄰里

在環保站，志工將各地載回的回收物傾倒出來——乾燥劑、大盒包小盒、瓶蓋裏還有塑膠、塑膠中包藏著金屬……形形色色，種類繁多；想要徹底且正確的分類，實在不簡單。

每每大家七嘴八舌討論的時候，專業的張良水會從旁「鑑識」：「這類塑膠，一公斤四塊錢；那種塑膠，一公斤一塊二……」

張良水是每月環保日的全勤生。過去，他曾為了搶生意跟同行大打出手，甚至也會偷個斤兩占些便宜；參與慈濟環保後，他不敢再做這些事了，因為「誠正信實」是所有志工的信念。

志工宋敏從南靖遷往廈門工作後，延續這分善行，利用下班時間到附近商家回收玻璃瓶。

廈門回收商陳先生說，大陸回收市場看似龐大，但競爭愈來愈多，利潤愈來愈薄。「廢玻璃回收一公斤才幾分錢，單是運輸費就不划算了。」因此除非數量夠大，他才會去收。

經營回收業近二十年的陳先生，從消費發展中看見社會變遷。他說：「以前哪有那麼多飲料瓶？你看，現在物品層層包裝、報紙疊那麼厚……」

文明提升、生活便利，卻未同時提高生活品質；這一點，張良水深有同感。一回他在溪邊沖涼，看見垃圾、車胎、玻璃乃至糞便等穢物，自上游緩緩流下來，嚇得他趕緊逃開，卻還是染上了皮膚病……

根據「中國環境文化促進會」二○○七年元月公布的「中國公眾環保民生指數」，無論在環保行為、環保意識、環保滿意度等評分都偏低，顯示公眾的環保參與度仍不足。

在個人、家庭或社區環保觀念尚薄弱的南靖，志工不談太多「全球暖化」等環保議題，但鼓勵民眾從自身做起，「避免家中老幼踩到碎玻璃」、「讓厝邊鄰里更乾淨更安全」、「回收經費可以作為慈善救人」等，可收事半功倍之效。

●

一年前，南靖僅有二十位志工，如今人數成長一倍。

有人說，環保志工不過是彎腰出力做最基層的分類回收，根本搆不上環境保護的高度。但從南靖環保經驗觀之，志工在骯髒的垃圾間出入，泰半能了解垃圾分類對保護大地的重要性，進而懂得護惜物命、改變生活習慣與消費習慣；這分謙卑與愛心，正是推動環保的基本態度。

沒有所謂的「垃圾」，只有放錯地方的「資源」——這句話是重視資源再利用者的座右銘。儘管複雜的垃圾收集、運輸、壓縮、填埋等並不是志工所能處理，但他們願意從自身做起，以行動來告訴大家：玻璃可以是垃圾，但也能因為用心處理，成為珍貴的資源！

環保意識的提升有賴教育，南靖志工更在實做中，點點滴滴發揮影響力。

他鄉是故鄉，珍惜在地因緣
◎口述‧廖朝仲　攝影‧顏霖沼

近年來南靖傳統產業日漸式微，
讓我留下來的不是事業，而是那群陪我同行的在地志工——
每每聽見他們分享，認識慈濟後的改變，
再辛苦，我都無怨無悔……

十一年前剛退伍，我從台灣來到漳州，學習化學纖維製作細節，準備承接父親的紡織工廠。當時由廈門駛往南靖的道路正在拓寬，顛簸七、八個小時抵達工廠後，我在漆黑的停電餐廳中，燃著白蠟燭吃完第一頓飯。

儘管在南靖閩南話能通，但一直到結婚前，我都感覺不適應，覺得自己不屬於這裏。

二○○一年十一月，在漳州台商周信一、陳瓊華與王輝雄的祝福下，我交了第一筆善款給慈濟，心中沾沾自喜，認為「這就算是行善了吧！」

接下來的兩年內，王輝雄師兄慢慢引導我認識慈濟。每次慈濟有活動，不論我身在何處，他總會設法通知我參加。很慚愧，我總以「忙」字拒絕。

之後，郭純玲師姊為安徽水災募款到訪；曾美伶師姊、王叔雄師兄為與其他台商結緣到訪；陳州明、紀明傑師兄和我分享到安徽勘災的心得；黃喜三師兄介紹廈門慈濟的起源……看到這些台商企業家放下身段付出，我才驚覺——慈濟並非「閒閒沒代誌」的人去做的，而是一有需要，所有人立刻放下工作，全心投入。

曾經貧窮，感同身受

二○○三年十月，我和太太在慈濟志工的邀請下，前往廈門參加活動。會中，陳州明師兄鼓勵慈濟助學生的一句話：「沒有經過貧窮，人生是缺陷的。」讓我想起早年父親經商失敗，家庭經濟陷入困境的經歷。

先祖從福建泉州渡海來台，落腳在台北縣汐止山區。父親常以「山頂囝仔」自稱，也就是這分山區孩子的韌性，讓他能夠白手起家、造就事業；即使是人生最失意的時候，得帶著孩子投靠親友、處處被人防範，他亦不曾讓孩子們挨餓受凍過。

父親年輕時忙於事業，照顧孩子的工作自然落到母親身上。母親是傳統女性，總是逆來順受、默默承受生活的苦；孩子上學後，她便到電子廠工作貼補家用。

求學階段，我對功課提不起興趣，每到寒暑假，父親總要我們兄弟到家中工廠上班。當時覺得辛苦，但又想，能利用假期賺點零用錢，也很不錯。

退伍後，走進父親的事業，才深刻體會到他多年來的辛苦與用心——辛苦的是，頻繁的交際應酬與經營公司耗費心力；用心的是，父親花了近十年走訪大陸各地考察，在南靖設廠後，更用心經營當地的人際關係，為的都是替我們兄弟的將來鋪路。

年幼的經歷，讓我對於能夠幫助成績優異的大陸貧窮學生，感觸特別深刻。我原以為慈濟助學僅是給予金錢援助，其實不然——我看到師兄的開導，讓學生明瞭人生的方向；師姊的鼓勵，讓青澀的臉龐綻放笑容；志工們引導親子互動，為彼此搭起溝通的橋梁。

當祝福的歌聲唱起，兩雙緊握的手在顫抖，生活的壓力與苦楚已隨著淚水落下。此情此景，我的眼眶早已模糊……

愛的成果，辛苦化作幸福

一九六六年慈濟成立第一年，第一位慈善長期救助個案林曾老太太，就是來自福建漳州。而我到漳州經商已十一年，有因緣在此做慈濟，我相信有著殊勝因緣；也鼓勵我持續向前精進。

近幾年來，南靖傳統產業日漸式微，我因此有更多時間投入慈善服務。二○○三年起結合本地的有心人關懷貧窮學生後，也接著推動資源回收。

公司員工食堂長期由宋萍、莊雪揮兩位大姊承包；一次邀請她們參加慈濟活動後，兩位大姊、宋家姊妹與其他蓮友們陸續參與慈濟。而宋萍、莊雪揮兩位大姊，更親身投入環保，幫忙回收玻璃。

由於許多人都未曾謀面，我興起一一拜訪的念頭。大家因為我們的到訪，也邀請其他蓮友到家中聚會；讓更多人了解慈濟，給我很大的信心。去年歲末祝福時，已有八十多人參加。

每每聽見大家分享認識慈濟後，自身的改變，以及夫妻、婆媳、親子關係的轉變；是我最快樂的時刻，再辛苦也無怨無悔。

回收路上，不是一個人

這些年來讓我留在南靖的不是事業，正是這一群陪我同行的在地志工。

我忘不了四年前，環保志工黃玉英掏出捲得細細的鈔票想捐款；看到這筆二十一元人民幣的善款，我內心一陣澎湃——黃玉英以拾荒維生，這些錢，要花去她多少力氣才能賺到！

儘管生活很清苦，但黃玉英樂天知足，捨得付出，讓我很感動；因此將工廠裏的大貨車、廂型車等，提供慈濟環保使用。

我的太太余麗紅，見證了我投入慈濟後的轉變——以前一週有六天在公司，常應酬到半夜才回家；現在每週工作兩天，其他時間夫妻倆一起當志工，相處溝通的機會比以前更多，夫妻感情也更甚以往了！
（李委煌採訪整理）

【速寫漳州】
從福建省廈門市驅車往西，約一個小時可抵漳州市。明清兩代，漳州移民台灣的人口數僅次於泉州，名列第二。根據一九八四年台灣人口普查，當時一千八百萬人口中，祖籍漳州者超過三分之一。在台灣開發史上，許多赫赫有名的人物和家族都來自漳州，兩地風土民情與宗教有許多相似之處。

南靖縣位於漳州市西方，約三十分鐘車程外；山區以極富建築人文的客家「土樓」群馳名，此具備防衛功能的獨特民房，被專家學者譽為「生態型」建築傑作。

漳州近兩千座土樓，六成位在南靖。為能通過聯合國世界遺產申請，南靖全縣上下動員整理市容，迅速帶動起地方發展，也吸引大量外地遊客來認識這三十二萬人口的小縣。