都市暗角，貧病人家伴隨情緒困擾，

複雜狀況令常人卻步，她卻像媽媽一樣守護，

「只有真正把他們當成家人，才有耐心解決問題；

如果連我們都失去信心，那他們怎麼辦？」

救護車在夜色中疾駛而過，正準備回家的童林金英，看到前方不遠的街區聚集了消防車、警車、救護車，心下頓時起了疑惑，那地方似乎離新接的個案阿德（化名）家很近。

滿腹憂心的童林金英，回到家馬上聯絡阿德，但家裏電話與手機都沒人接；她改撥阿德妻子的手機，終於接通了，傳來的卻是陌生男子的聲音，詢問對方是否為手機的主人，「我是派出所警察，你是？」「我是慈濟志工，怎麼了嗎？」

聽到是警察，童林金英緊張起來。經過一番了解，才得知阿德因為交不出房貸，跟妻子吵架而鬧自殺。

罹患小兒麻痺、水腦症的阿德，單側手臂無力，導致他謀職困難；貧病交加，病況也不可能好轉，阿德的情緒因此常常失控。不久前，童林金英第一次去關懷訪視，沒想到才一個多星期，就發生了這樣的事。

童林金英趕到現場，像媽媽一樣先訓了阿德一頓：「你怎麼又這個樣子，上次不是才說好的嗎？」

跟先前情緒失控的樣子不同，阿德已經平復下來，一臉羞愧，一邊說：「歹勢啦，下次不會了……」

你現在在哪裏？

長期關懷貧困人家，其中不乏受苦於精神病症的個案，七十歲的童林金英，對於應對類似突發狀況已經駕輕就熟，「最重要的就是要有耐心啦。」她簡單說道。

耐心，說起來很簡單，但是要能夠實際做到，卻是不容易。身著藍天白雲志工服，多數志工總是耐心去關懷個案，在訪視當下發揮善與愛；但是面對情況複雜、情緒反覆的精神疾病患者，即使是親人，長期相處都會受不了，更何況身為外人的志工。

「我每次去訪視的時候，都會在心裏對自己說：『我一定要讓他相信我、信賴我，一定要將他當成自己的家人一樣。』」

因為只有將案主視為家人，才能有足夠的耐心去處理他們層出不窮的問題；同樣的，他們才會願意去信賴志工，在遇到問題時，也會想到要找志工商量。

童林金英（中）偕同訪視志工關懷照顧戶。由於訪視經驗豐富，新進志工在遇到相關疑難時都會請教她。

當然，這也讓童林金英不時得在半夜處理個案問題，雖然大部分都是情緒不穩，需要人陪伴安撫，但每次她還是會緊張地先問：「你現在人在哪裏？」就怕對方正站在高樓上。

「不只是用電話關懷，嚴重的時候還要馬上出門。」說到這裏，童林金英講了另一個半夜外出的故事。

深夜十一點，警察來電告知她，獨居的慈濟關懷戶小潔（化名），在服用憂鬱症藥物後，神智恍惚，但她依然騎車出去買芋圓，回家路上因為精神不濟而撞到路邊的車；警察到場後，請她打電話給家人朋友，但她都拒絕，最後只給了童林金英的電話。

童林金英先陪小潔回家，扶著她進家門，但沒有就這樣離開，因為小潔還是吵著要吃芋圓；童林金英一口一口餵她吃完，等到她睡著才離開，那時已經凌晨兩點了。

童林金英開玩笑說：「除了耐心，有時候膽子也要大，畢竟半夜不可能像平常一樣，找好幾個人一起去關懷個案。」

退休後換跑道

出生於苗栗竹南，童林金英十三歲時，父親就去世了；雖然課業成績不錯，但因為家計困難，她無法繼續升學，十五歲北上去成衣廠工作，補貼家用。

十八歲那年，母親想要她招贅，但她對於對象並不滿意；她跟國小老師通信時，提及此事，沒想到老師竟然介紹了自己的弟弟給她。就這樣，她嫁給了大她十五歲，素未謀面的外省軍人。

先生軍旅生涯，長年不在家，童林金英獨自照顧兩個小孩，還去陶瓷廠上班貼補家用；生活經歷即使困難，卻也讓她比一般傳統女性更顯獨立自主。

「其實我一開始是做環保志工的，從沒想過會做訪視。」童林金英回憶剛接觸慈濟的因緣，是隨表妹去花蓮參訪慈濟志業體，原本只是抱著遊玩心態，但在精舍朝山那天中午，看到穿著慈濟委員旗袍的師姊們用完餐後，將開水沖洗過飯碗後喝下，也幫忙資源回收。

這樣珍惜點滴、不浪費的生活態度，感動了童林金英，回到苗栗後，開始在下班後開車幫忙志工載運回收物。

一九九五年年底，童林金英從服務了二十五年的陶瓷廠品管退休；隔年年初，聽說花蓮慈濟醫院春節前缺醫療志工人力，她沒多想就決定去支援了。

「當時也真是大膽，因為從來沒有參加過醫療志工。」此行為她帶來日常生活中不曾碰到過的衝擊，親見在病痛中掙扎的病患，她只能給予一些些溫暖的關懷與微笑；而之後的志工培訓、受證，參與訪視，都是因緣巧合。

「那時候他們要去參加慈濟委員培訓課程，說沒有交通工具，請我去當司機，我也就順便參加培訓了。」

童林金英以往開車南北往返，年紀漸長後，改搭火車去臺中慈院當志工，付出的心念堅定。

苗栗山明水秀，童林金英笑說，十多年前跑訪視，就像是去遊山玩水一樣，交通不便，有時一去就是一天。南庄山區案主，大多都是被貧病所困，「那裏的人韌性很強，遇到經濟困難時，就去山裏拔竹筍、採野菜，然後撿樹枝當柴火燒。」

如果直接給予金錢補助，有些案主會拿去買酒喝，志工評估直接補助物資，解決生活困境；種種實際經歷，考驗訪視志工的智慧，也累積慈善的經驗。

走入城鄉暗角

二○○四年，童林金英的兒媳去世，擔任軍職的兒子無法照顧孩子，於是她從苗栗竹南搬到臺中幫忙顧家。

關懷訪視的對象，由往昔山林偏鄉轉為都會市區案家，童林金英認為主要差異在於住房問題上，苗栗個案大多有自己的住屋，「家」對他們來說是整個世界，在其中度過出生、成長、生病、死亡。

而對許多都市人來說，房屋只是居住的工具，他們付著租金，因為工作異動而變換住處，案家大多為了房租而煩惱。與此同時，都市人也比較容易找到補助資源，包含政府及不同的社福單位。

竹南老家二樓書房掛著童林金英與先生的結婚照，還有先生從軍時的獎狀、照片；八十六歲的童爺爺，每逢老伴去臺中兩日志工行，他自行料理三餐、看書，讓老伴安心於志業。

十餘年來接手多次棘手個案的後續關懷，童林金英提到了一位目前還在陪伴的案家。

小靜（化名）家中本來富裕，父親生意失敗後，家道中落；她未婚生子，身體狀況不佳，工作不穩定；經由家扶基金會轉介，童林金英與志工前往訪視，得知孩子有輕微發展遲緩問題，提供補助讓孩子接受早療。

隨著深入接觸、長期陪伴，觀察到小靜只是一味的省錢，想要將錢存給孩子，但卻不知如何陪伴孩子、與孩子互動，所以孩子入學後學習狀況落後同齡學童，實則身心正常。

小靜一家人，除了領有政府低收入補助，也有來自家扶、慈濟的補助；小靜常因為金錢問題與母親爭執，甚至精神崩潰，也有吸毒習慣。最讓童林金英難過的，是九歲的孩子必須被送去安置，還有母親對小靜的冷漠態度……

●

去年，童林金英回到竹南照顧年邁的丈夫；雖然田園生活愜意，但她仍不忘志工勤務，每週四在臺中慈濟醫院當志工，週五則拜訪八戶個案。

對於參與了近二十年的慈善關懷，她表示，在進入訪視領域之後，才發現這是她最喜歡做的事。陪伴那些受苦的人們、看到逐漸改善的個案家人，她只有滿滿的歡喜與感動，也期待傳承關懷經驗，幫助身心陷入困境的案家走出來，重新開展人生。

 

童林金英訪視時，將慈濟新芽獎學金資料與暑期活動，跟小靜的媽媽分享，鼓勵她帶孫子參加。

Q&A

撫慰情緒的傷口

口述‧童林金英　整理‧劉軒宇
 

▎訪視志工 童林金英　▎

一九四八年出生，一九九七年受證慈濟委員

訪視資歷：十九年

訪視祕訣：不只是關心他們，也會分享自己的生活，就像朋友一樣拉近距離；當他們願意信賴，我們才能一起解決困難。

問：許多弱勢人家因病而貧，其中包含精神疾病，可能不是補助就醫費用可以改善，該怎麼陪伴比較好？

答：每戶人家的處境都是獨特的，每個家庭的問題也都不一樣。其中精神病患確實有他們的特殊之處，比如因為情緒問題常有突發狀況，所以必須要更有耐心去對待；但也不能因為擔心他們的情緒問題，就讓他們予取予求，必要時還是要有理智的一面。

小潔是志工陪伴比較成功的個案。她跟先生離婚後，長期思念女兒，與女兒的感情變差，也導致心情憂鬱，放棄自己的人生，吃藥後整天昏昏沈沈。

小潔故意不吃飯，讓身體維持在很差的狀態。我勸了多次，她不聽，最後請社工員來跟她說，如果這樣補助要停了，她才願意正常吃飯。我們對待她，就像對家人一樣，她慢慢對自己有期許，有一天跟我說：「師姊，我也想跟你一樣做慈濟志工。」

「可是你當志工不能一副沒精神的樣子啊，要趕快讓自己恢復健康。」聽了我的話，她也漸漸改善，精神狀況比較穩定，後來甚至可以停藥。現在早上會去服之前酒駕欠下的勞動役，下午則去清潔公司上班。

有精神困擾的案家，他們有時對自己也放棄了；在了解他們這樣的心態後，更要讓他相信你，讓他覺得自己還有希望，才有可能改善現況。

問：當案家狀況難以改善，自己的情緒也受到影響，如何調適以持續助人工作？

答：小靜算是一個比較印象深刻的經驗，她剛開始只是情緒不穩，到之後情緒失控，現在已經住進療養院。

雖然我們給予她很多的幫助與關懷，可是就像醫師所說的，這樣的病症很多需要身邊的家屬關心與鼓勵，但她卻只能得到責難。每次我去看她的時候，她都會對我說：「師姊，你不要放棄我！」

即使環境如此，但她還是希望能夠好轉；所以雖然我會感到挫折與失望，一想到她還需要我，就會馬上調整心態。畢竟如果我們都失去信心，那他們怎麼辦？

問：補助有分金錢與物資，該如何調配以切合案家需要？

答：志工們會就實際狀況進行討論，遇到有不同意見，多半是因為案家將生活補助費用來購買菸酒等非生活必需品。

金錢補助可以立刻解決當下的生活困難，但有時候也會改為提供必要的食物、衣服等，或是陪伴就醫，避免資源濫用，也能馬上改變案家的匱乏。

問：政府社會福利愈來愈多元及豐富，民間組織如何提供適當的協助？

答：志工會花心力去觀察、接觸，了解關懷戶的困難情況，並且尋求適當的社會資源，慈濟再補充不足處；不只是不讓他們產生福利依賴，也希望避免補助不敷所需。

所以評估時不能因噎廢食，過於嚴格。像阿德夫妻經濟困難時，我們先提供急難救助金應急，之後的長期經濟補助，則是進一步的觀察評估才決定的，希望能妥善運用資源，也能適切幫助到案家。