part8 重讀!特教班

在大姊終於認清,要我每一科都跟上同學的進度,是不可能的任務後,她轉而帶著我運動,把主力放在提升我的閱讀和寫作能力上。這樣的改變,果然減輕了我的壓力,也讓我找到閱讀的興趣與寫作的成就感,但是我的學習障礙仍然存在。
儘管我讀書和寫字已進步很多,但除了國文,其他的學科對我來說都太困難,也讀得很痛苦。因此,大姊做了一個重大決定──將我轉學到當年剛辦理「特教班」的板橋海山國中就讀,而且重新學習一年級的課程。
大姊向父母解釋,特教班是將學習比較有困難的學生集中一班,不只學生人數較少,還有兩位專職的老師,依照學生的程度給予個別教導。這樣對我來說,可以循序漸進提升基礎能力。
進入這樣特別的班級讀書後,雖然老師不會要求考試成績,對學生的課業指導也特別有耐心,但是我卻覺得更加孤單;好像被貼上了特定標籤,跟其他班級的同學,距離也更加遙遠了。
由於班上的一些特殊狀況,讀了近一個學期,我覺得自己好像不適合讀特教班,於是興起想轉到一般班級的念頭。大姊也認為,固然我還是有半數科目不及格,但分數都有三、四十分,確實比之前進步很多。為此她特地前來學校,與我的兩位專任老師溝通及商討。
兩位老師一致認為,我這學期的成績還算不錯,尤其閱讀和寫作能力進步快速;智商雖然只有七十,但學習能力比其他同學好。如果繼續留在特教班,學習進度慢、範圍小,長久下來對我不見得有利。
老師們樂見其成我有自己的想法,也鼓勵我轉到一般班級去試試看;只是海山國中很注重升學率,要我做好心理準備。
到了下學期,我就從一年一班轉到一年十二班。然而這個決定,又讓上課變成痛苦的煎熬;每天有應付不完的小考、大考與模擬考,每次考完我不是挨打就是受罰。除了國文之外,其他科目都是有聽沒有懂,幸好還有體育和美術課,讓生活還保有點色彩。
看到我的雕像和素描作品,美術老師非常肯定我有藝術天分,並鼓勵我勇敢地把自己內心的感覺,用畫筆表現出來。雖然與美術老師只有幾次短短對話,卻因為他的鼓舞和啟迪,對我的生命起了莫大的影響。
在海山國中,我遇到的另外一位貴人,是國文老師林麗珍。記得有次國文課上到朱自清的散文〈匆匆〉,文中描述有限的生命中,到底應該珍惜的是什麼?老師請大家回去好好思考一下,自己生命的價值在哪裏?
由於每天面臨考試的痛苦,這篇文章深深地打動了我。回家認真思考後,我私下與老師討論我當時的感受:「如果生命就是赤裸裸地來,又赤裸裸地去,為什麼要浪費生命在考試和讀書呢?我又為什麼一定要承受這些痛苦和壓力呢?」
「生命是個歷程,不論它遭遇了什麼,都有它的意義和價值!」林麗珍老師稱許我的認真,還介紹我看一些相關的課外書籍。
當時的我,還不懂生命這堂課。只是一味地抗拒和逃避,心中的陰霾愈來愈重,最後只想跳脫紅塵,遁世隱居,過著閒雲野鶴的生活。而這個想法,又在我的家庭中引起軒然大波!
|