◎撰文.李委煌 攝影.黃筱哲

〔圖說〕新年前夕,慈濟在奧莫克、通加和獨魯萬進行急難祝福金發放,預估受惠超過五萬戶;在發放現場,來自各國的慈濟志工向民眾說明慰問信及紀念卡的內容。
慈濟發放祝福金後,災區出現更多敲敲打打的聲音,
人們買來鋅板和木材拼湊成陋房,終於能在耶誕節前安身,
「沒有慈濟,沒有房子。」鄉親說這是上天給予最美好的禮物。
在充滿哀傷氛圍的災區,歡笑聲往往是最有張力的,而眾人的虔誠祈禱則最觸動人心。
十二月十四日到十八日,慈濟針對獨魯萬市全市受災居民舉辦二十一場發放,致贈急難慰問金;這份「慈濟祝福金」金額從八千到一萬五千披索不等,視每戶家庭成員數而定。
和早先舉辦的「以工代賑」一樣,志工帶動居民祈禱、歡唱,但非常不同的是,他們不約而同帶來裝有銅板的瓶瓶罐罐;大家高舉瓶罐大力搖晃,霎時銅板聲、歡呼聲響徹雲霄,「小錢也能行大善」的慈濟「竹筒歲月」,在獨魯萬市已經是人人都可說起的故事。
在等待領取祝福金的人龍裏,二十六歲的喬瑟夫(Joseph Hermy)內心很焦急,因為幾天後他要趕回馬尼拉,將災後逃往外地的愛妻與兩個幼兒接回獨魯萬。儘管領了慈濟致贈的一萬五千披索(約新臺幣一萬零八十八元),幾乎是多數菲律賓人月收入的數倍,但災後市內物品漲價許多,他盤算這些錢為孩子治病,購買藥品與奶粉後,可能所剩不多……
終於有錢接回家人
喬瑟夫的家,距離慈濟發放點之一的禮智興華中學,約莫三、五分鐘步程,但那棟位於海灣旁的堅固混凝土房,不僅屋頂鐵板早已掀飛,連屋牆也被夾帶重物殘骸的大浪給摧毀。
 |
〔圖說〕捐款助人不是富人的權利!眾人高舉並揮舞銅板瓶罐撲滿,愛心善念聲響上達諸天聽。 |
海燕強颱帶來浪潮,他帶著妻小游向附近高處,僥倖逃過劫難。但剛生產不久的太太傷口感染,兩個孩子也氣喘和生病,他攜著家人準備逃離災區,平日只需步行數分鐘的街口,他們卻在瓦礫殘骸中爬走了半個小時;之後又花上半天徒步到機場,再排隊等候一天一夜,才搭上軍機,前往馬尼拉求醫。
在馬尼拉,喬瑟夫聽聞獨魯萬老家有個來自臺灣的慈善團體提供以工代賑,他隨即花了二十四小時,隻身從馬尼拉搭船、轉車趕回家,卻只來得及參加到兩天打掃;一天五百披索,兩天掙得一千披索,隔天他立即將錢匯給在馬尼拉的妻小。
這段日子,他在路旁就著一面殘破磚牆,撿拾鋅板、木頭等材料,圍搭起一間約三坪大的小窩,和爸媽、弟妹等六人住在一起。慈濟以工代賑十二月八日結束後,喬瑟夫四處找不到工作,正一籌莫展之際,得知慈濟將在獨魯萬進行大型發放,而且與當地銀行合作提供現金,他驚呼這真是天上掉下來最及時、最美好的耶誕節禮物了!
有了這筆錢,等他趕回馬尼拉後,就可以安心購買孩子需要的藥品,同時也要多帶些奶粉回來,因為災區物價實在漲太多了;至於房子的重建,只能等待日後賺了錢再說。
儘管過去為了治療孩子疾病,他和太太已和銀行借貸了三十萬披索,但大災難後一家人平安,他已很感恩。
一萬披索蓋出新房
村民領到祝福金後那幾天,災區開始出現更多的敲打聲;大家手邊有現金可買木頭、鋅板、塑膠布等建材。有商家、有消費就有人潮,災區街頭感覺復甦好多。
根據菲國央行統計,菲律賓每四戶家庭中,僅不到一戶有儲蓄;由此不難想見,居民災後哪有餘錢重建。村民說,慈濟不只給他們祝福金,還叮嚀他們不要亂花在菸酒及賭博上;這分誠意,讓發放現場千百人竟認真地舉手發誓,他們一定會善用這些來自全球善心人士的捐款!
 |
〔圖說〕受災鄉親們也拿到了慈濟用心設計、緊急趕製的祝福金袋,包括圖文摺頁、慈濟簡介、紀念卡、現金發放卡等組裝,再加上環保毛毯。這是慈濟對受災鄉親最誠摯的尊重與鼓勵。 |
「No Tzu Chi , no house!」和喬瑟夫住在同一條街上的婦人安娜貝爾(Annabelle Ricote)大聲這麼說;因為沒有慈濟發放祝福金、沒有以工代賑的代賑金,大家怎麼可能有能力去重建毀損的住房。
災後建材漲價,一片鋅板約兩百六十披索,一根木條六百五十披索,重建一間陋房最起碼需要二十片鋅板及十根木條。安娜貝爾花了八千披索買木頭,以三千多披索購入十多片鋅板,節儉著用也要超過萬元。
喬瑟夫與安娜貝爾住的這條街巴西雷嘎斯比(Paseo de Legaspi),是慈濟在獨魯萬市最早以工代賑區域;他們的鄰居、今年三十歲的的傑夫瑞(Jeffrey Colis)說,第一天以工代賑他就來報到,「我其實不相信會領到錢,因為怎麼可能清理自家街道垃圾,還有錢可以拿?」他說,真的拿到五百披索工資後,第二天起就很多人爭相投入了。
「後來,當慈濟又發放祝福金,對村民來說,真是件不可思議的事!」兩口之家領到八千披索、三到四口一萬兩千披索、五口以上則是一萬五千披索,傑夫瑞家有六口人,這筆錢將讓這家人有屋頂遮天!
打拚,獨魯萬將再起
巴西雷嘎斯比街旁,是條長長的海堤,海燕兇猛來襲時,海堤邊所有住房首當其衝,幾乎全軍覆沒。
阿嬤的家離海堤旁不遠,全家人在颱風來襲前就躲往避難所,獨留弟弟看家;或許是心臟病發或驚嚇過度,災後身體不適的他,在前往馬尼拉就醫途中往生。
阿嬤領到祝福金隔天,在志工陪伴下返回殘破木屋;看到弟弟遺留在屋內的衣褲,她忍不住號啕大哭;原來,今天是弟弟在馬尼拉的出殯日,身為姊姊的她卻沒法送他最後一程。
 |
〔圖說〕急著再趕回馬尼拉接回生病妻小的喬瑟夫,災後隨意撿拾廢材在路旁搭起小屋,和雙親及弟妹共六人擠在三坪大的空間裏。 |
拭去淚水,阿嬤掏出兩張匯款單說,她昨天領到八千披索祝福金,立即匯了六千元喪葬費到馬尼拉,那是她唯一能為弟弟做的;而剩下的兩千披索,阿嬤明天要請人來幫忙清理屋裏。這筆祝福金,及時彌補了阿嬤的遺憾。
擦乾眼淚,阿嬤說風災後整條街臭得不得了,「慈濟以工代賑後,讓我們有路可走;現在又有祝福金,讓我們有錢買東西。」阿嬤到處招呼年輕人來參與以工代賑,「人家大老遠跑來幫忙,而且還給我們錢,我們怎麼能旁觀或喊苦?」
在街上擺攤賣生活用品的若都富(Rodolfo),和太太、兒女一家五人把握機會,參加了十四天的慈濟以工代賑,總共掙得了三萬五千披索!「一半錢拿去買貨擺攤,一半錢拿來修理房子。」他說,街道如果沒清理,髒臭會趕走客人,他也就沒法做生意,所以幫助別人就是幫助自己。
災後四十天,獨魯萬依舊沒電,他在天黑後就收攤回家了;但附近賣菜的伊莉沙白(Elizabeth Ilaga)則很拚命,她每天凌晨三點起床,從四點賣到晚上九點;家裏受損,距離攤販集中區也很遠,往返耗時花錢,她索性就睡在菜攤旁。
黑暗中,她燃起酒精燈、蠟燭,藉著亮光繼續招呼生意;在「夜市」裏,和她一樣勤勞的攤販不算少。阿勃多(Alberto Francisco)說:「若沒慈濟幫忙,街道不會恢復那麼快,也說不定會爆發疫情。」他們珍惜工作的機會,期待明天會更好,就像他賣的獨魯萬紀念T恤胸前字樣一樣:「Tacloban will rise again.(獨魯萬將再起)」
底層旺盛生命力
菲律賓有股純樸的草根力量,哪裏有縫哪裏便可發芽生長;找到幾根木條及塑膠布,他們就能蓋起自己的家。這樣的生命力也顯現在災後,原本無奈等著外援,在發現自己其實有能力自救,重建並非遙不可及,紛紛動了起來。
這點,停留災區一個多月的慈濟志工可以做見證||最初人煙稀少,慈濟以工代賑實施後,人潮回來了。
投入時間最久的臺灣志工,是家住三重的羅美珠;儘管只會幾句臺式英語,但每天在興華中學領著幾位村民,日日比手畫腳準備逾萬人份熱食。當她在十二月十七日離開停留了三十一天的獨魯萬時,許多在地人紛紛跑來車外與她揮淚道別。
 |
〔圖說〕慈濟致贈祝福金那幾天,明顯可見村民忙著穿梭街巷,搬運建材,處處傳來敲打屋牆的鎯頭聲。 |
羅美珠回憶,災後首度來到興華中學,附近「沒有路」,行進間「盤山越嶺」,溝渠堆了滿坑滿谷瓦礫殘骸,垃圾埋沒路面。「村民用自己的力量,走出自己希望的路。」因為只有他們最清楚哪裏是路,哪裏有溝。以工代賑四天後,溝渠露出來了,映照出藍天白雲,羅美珠驚呼:「好感動、好美啊!」
馬尼拉慈濟人醫會牙醫師張麗真說,剛來獨魯萬,她和志工想上街買菜,攤販上只有幾條微爛的絲瓜及少許蔬果,最後她只買了胡瓜,一公斤竟然要八十披索。
慈濟發放後,她從馬尼拉再度回到災區,市集上的新鮮蔬果琳琅滿目,各式生活用品一應俱全,交易氛圍迥異之前;大家有了消費力,攤販可以補更多貨,物價漲幅趨緩;「這天的胡瓜,一公斤只需三十五披索。」
有形的復甦,讓人欣慰;無形的韌性,則教人省思。臺北志工尤慧文說,聽到居民跟她談到家裏往生了多少人、或是受到了多大的創傷時,很少抱怨,反而是淡淡地說:「It's ok, I will be fine.」
「換作是我,能像他們這樣勇敢嗎?」尤慧文說。不少人還反過來安慰她:「We are very lucky !」透過這場災難和賑濟行動,尤慧文反思到另一種幸福的可能,她感恩災區居民給她的教育。
至少還能從零開始
根據統計,菲律賓人口約一億,有三分之一處於貧窮線下;有大量勞動人力往國外輸送,還有不少貧民群聚在大城小鎮,不少人沒有身分證,也沒有戶口資料。因此慈濟這波大規模發放充滿困難與挑戰,即使是里長,也不清楚里民確切居住或流動的情形。
獨魯萬聖荷西一個里的里長梅爾芭(Melba Villalino),在慈濟發放現場激動地說,許多里民罹難,更多人離開這裏,沒想到慈濟卻大老遠跑來,讓一無所有的他們,可以從零開始了。
風災屆滿一個月的十二月八日,六十七歲的華商陳俊煌,攜著妻女在宿霧機場等候班機,那是他在災後暫避往宿霧後,第一次準備回家重建。
慈濟在獨魯萬市推動以工代賑恢復市容後,許多獨魯萬人和他一樣,設法從馬尼拉、宿霧趕回家看一看,機票一票難求,航班時間也常變更。
他出生於廈門,在獨魯萬經商已逾四十年,這裏治安相當好;風災剛發生時,許多華人商店被洗劫,甚至從洗劫倉庫到入侵民宅,一向善良的人民怎麼變成暴民?親眼見到此景的他失去了安全感,衝擊很大,反映在他返鄉的行李箱,塞滿了食物和生活用品。
 |
〔圖說〕村民生活與消費能力的復甦,從攤販商的進貨種類即可窺見一二。菜販伊莉沙白的攤子上數量品質均優,她每天晨起摸黑做生意,拚到入夜仍不休息。 |
陳俊煌說,獨魯萬以椰子產業為大宗,「無論是椰肉或椰皮,整顆椰子都是寶!」強風吹毀大部分的椰樹,一株椰子樹要重新成長到結果,至少需要七年之久,他不免憂心未來;但無論如何,他還是想在熟悉而喜愛的地方重新開始。此行回到獨魯萬,他要重建家園,也需要重拾對市民的信心。
●
由於受災範圍相當大,牽涉單位環節複雜,有專家估計,海燕風災重建可能需花上十年,所需經費、時間,或許超過二○○四年的印尼亞齊海嘯。
來自世界多國的慈濟志工,自費自假分批出入災區,帶來四十四個國家地區善心捐款賑災。對比重建所需龐大經費,有限的現金總會花完,無形的心靈鼓舞才是無價。
如今,獨魯萬人也效法慈濟「竹筒歲月」將銅板投入瓶罐,捐給慈濟救人。一手抱著幼兒、一手握著裝有零錢瓶子的媽媽柔玲(Laurene Visco)說,他們很感動慈濟教他們「做善事不是富有者的權利」,這讓他們覺得自己並不貧窮;原來集合很多小錢,也可以做善事。這正是慈濟志工帶給災區最重要的心靈財富
在獨魯萬市,「慈濟」已經成為全市打招呼、表達內心感恩的最夯名詞。志工很有信心,善念已匯聚在獨魯萬,當他們重返當地,肯定可看到如街頭那件紀念T恤所印記的:「獨魯萬將再起!」
|