三月十一日下午兩點四十六分，芮氏規模九點零的強震撼動日本東北；環繞著海岸發展的岩手縣大槌町，町長加藤宏暉立即召開應變會議，不知一公里外滔天巨浪正急速衝向陸地、衝向他們所在的公所大樓……

「我目睹三十多位同仁被大浪沖走，許多鄉親瞬間被駭浪吞噬。災後那一個多月，我一邊工作一邊掉淚，始終無法安眠。」大槌町代理町長平野公三，日夜奔走救災，那段時間不曾回家探望獨居的妻子；這場災難，使他切身感受到身為一個公務員的責任。

有一百五十多年歷史的大槌町，位於岩手縣上閉伊郡，濱臨太平洋，是沿海經濟中心，以水產業為主，人口一萬五千多人。海，自古以來是大槌町人生活的依靠、心靈的支柱。

如今海水無情，讓長久依靠它的人們失去了一切，罹難和失蹤者約一千餘人，以年輕人居多；目前町內六十歲以上的老年人占多數，內心有著難以癒合的創傷。

四個多月過去了，海水依舊漫淹在陸地上，所有的公共設施都必須重建；大槌町的學生在附近青少年中心臨時校舍繼續課業，可預料的是這一、兩年的情況勢必不安定。這也是平野公三最擔心的，迫切期待找到合適的建校用地。

「每個町有著不同的文化及歷史背景，再生，就得從在地特色重建出發。大槌町如果沒有『海』，一切都無法談起。」但哪裏才是長居久安之地呢？平野公三遙望長空呢喃，那應該是更高或離海比較遠的地方吧？

戒慎虔誠　正確防災觀念

大槌町的大槌小學校，一樓處處是浸水的痕跡，二樓以上則留有火燒過的黝黑；可以想見強震海嘯引發的大火，當時是如何吞噬這片土地。

七月中旬慈濟基金會以此為據點，致贈住宅受損的居民慰問金。三位小學生跟著親人前來領取，詢問能否上樓看看自己的教室，因為災後他們就不曾回來過。五年級的村上夕芽以及二年級的村上悅子小姊妹說，災後有段時間她們總是驚恐入眠，因為很怕睡熟了，海嘯來了要怎麼辦。

大槌小學校在接獲海嘯警告後，師生迅速往高處移動，只有三位由家長接走的孩子在逃難過程中罹難。

「那三個孩子，就是我的孫子，八歲的孫女長得特別漂亮可愛；他們和我的女兒連同車子被捲到海裏，遺體在半個多月後漂流到學校附近……」從那天開始，三浦美惠子天天在校門前的石碑放上鮮花，表達思念。

「大槌町是一個有山、有海，很美的城市。家鄉人無論到哪去，都喜歡回到此地。」三十二歲的四戶直紀，先前在大槌町「災難對策本部」任職，當日來協助慈濟志工核對領取者的身分。

他說，去年也有一次海嘯警報，但只有一呎高，或許因此讓大家掉以輕心；三月十一日地震剛發生，他們忙著收集著災情和警報，並沒有及時撤離，「留下來商討對策的都是幹部，三十多人被海嘯捲走。」

被捲走的包括四戶直紀在內，他隨著一片牆載浮載沈，直到爬上一片屋頂，經過一天一夜，奇蹟地被救難隊救起來。但是，跟他相依為命的父親卻罹難了。

面臨生命的至痛，四戶直紀和同事之間少有談論，壓抑在心底，化為一股拚命做事的力量。他說，這可能跟大多數日本人鮮少用語言來表達情緒有關。當他投入慈濟志工行列為町民服務，他觀察到鄉親都很高興，對於慈濟人如此付出，更是感恩。

與大槌町相鄰的山田町，也有一批慈濟志工同步舉辦慰問金發放活動。四十九歲的婦女湊厚子，特別叮嚀同樣位居四面環海島嶼的臺灣志工：「千萬不要像我們低估海嘯警報，才不會造成如此大的傷亡。希望日本是最後一個因海嘯而受災的國家。」

湊厚子的女兒是高三學生，也是帆船社的一員，當資深的帆船社管理員遠眺到大浪，立即告訴她海嘯危機，她趕緊通報師生逃離；不僅如此，她還拿著擴音器往近海的方向跑，沿路喊了十五分鐘，一直跑到接近危險地帶才折返往高處逃，盡全力警示大家海嘯來襲。

調適心靈　不輸給海嘯

根據七月中旬最近一次統計，東日本大震災罹難者超過一萬五千五百人、失蹤五千人；失去住所或者因為福島核災事故而撤離到他處生活者，高達十萬人，其中仍有兩萬四千人住在避難所。政府規畫興建逾五萬戶組合屋，已完成三萬七千戶。

曾擔任山田町議會議員、議長的田村剛一說，在避難所時期，吃住水電都不用錢，如今鄉親陸續搬進組合屋，開始過自立的生活，慈濟的慰問金對他們來說很重要，「我們也能體會這筆錢代表著愛心，更感謝慈濟人的親切。」

大槌町八旬獨居婦女大野紗田住家全毀，輾轉居於避難所和親友家之後，六月中旬搬進組合屋。她說，販賣車會載送生活用品等到組合屋社區，但是常供應不足；她的難處並不在物質生活，而是常常擔心地震再來，即使三更半夜感受地面震動，也會驚嚇得爬起來。

「每個人都如此，不是只有我。」她明知忘不了同一件事情是很糟的狀況，但暫時還是無法克服。她每週會去兩次日托中心，和老朋友訴一訴心情，讓情緒有所抒發。

八月盂蘭盆節即將來臨，在這個慎終追遠、家人團聚的日本傳統重要節日，大野紗田打算將部分慰問金用在上面，「要活久一點，才能供佛、為祖先供花，」她很堅定地表達：「我不要輸給海嘯！」

山田町一位八十一歲的老奶奶，則依舊在等候安居之日到來，「女兒已經結婚，住在她家生活起居不方便，希望能快些抽到組合屋。」

老奶奶說，海嘯衝進屋內，她的衣服被強烈的水力撕碎，她拚命爬到屋外的高處，看到自己衣冠不整、狼狽不堪，隨手抓了報紙遮掩身體；當第二波海嘯衝來，「我往下看，看著鄰居一個個被沖走，我哭喊著卻來不及救他們，非常難過。」

「後來我逃到女兒家，每天夢見一群鄰居走在霧茫茫的海上，對著我喊：『我們看不到回家的路，這是什麼地方啊？快來救我吧！』這樣的夢一直持續兩個多月。」

領取了慰問金的老奶奶，欣慰地準備離開，「明天是集體法會，我會去參加，紀念我的鄰居及親朋好友。」

愛與關懷　直達受傷心靈

來自臺灣和日本的一百零九位志工，從東京遠赴東北展開發放；進入災區山田町，街道上鮮少車輛和行人，冷冷清清地。沒想到隔天清晨來到中央公民中心籌備，已有許多居民聚集。

志工架設帳棚遮陽，除了自行運來百餘張小白椅，更向當地工作人員借了數十張椅子，不讓鄉親站著等太久。

志工在現場帶動改編為日文的慈濟歌選「愛與關懷」，回響很好。一位奶奶表示，一進場聽到這首歌，讓她的心有很深刻的感受——回想起海嘯來的那一刻，先生抓著她的手，頭也不敢回、沒命地往前跑，就如歌詞中所說的「用愛將心相繫﹂（中文歌詞為「世界充滿著愛與關懷」），這首歌唱入了她的心中，也更珍惜彼此之間的情感。

在大槌町發放現場等候區，半田蓮美師姊看到七十四歲的芳賀陽子很認真地跟著唱，於是遞上麥克風讓她抒發。「四個多月來，第一次唱歌……本來沒有心情唱，今天唱一唱，心都放下來了！」她寬心之情溢於言表：「今日就像做夢一樣。感覺特別幸福。」

地震發生後，曾經連吃一頓飯都不可得，現在芳賀陽子借住親人家，慈濟慰問金對她的生活有很大的幫助；得知這筆錢來自眾人的愛心募款，直說會好好珍惜善用。始終展開笑顏的她對慈濟人說：「你們的溫柔就像家人，我完全感受到了！我會堅強活下去。雖然我年紀大了，但是有朝一日，我想到臺灣看看你們。」

大槌町民情純樸有禮，隊伍中常常看到鄉親彎腰相互噓寒問暖，也有許多擁抱的激動。災難後各奔西東，比鄰而居的鄉親，在前來發放現場的巴士上，才確認彼此的生命仍然延續，淚灑現場。

代理町長平野公三說，今天大家能在這裏相見道平安，是始料未及的，這也是他整天守候在此的原因之一。未間斷的人潮中，不時有鄉親跟他打招呼；三十年前因為意見衝突，不相往來的同班同學，突然走到他面前致意，更讓他眼眶泛起淚光。

平野公三說，發放前的商談中，他發現慈濟人做事考慮周詳；當親眼看到慈濟人把愛心捐款謙卑地送到鄉親手中，更令他印象深刻。「這樣的氛圍，令本人及鄉親深切感受到慈濟的溫暖與愛，這絕對不是金錢多寡所能衡量的。」

七月十八日正午陽光普照時，連續三天發放順利完成。「請大家一起為一千五百多位受難者『鎮魂』，同時為他們家人撫平內傷。也期待慈濟人再來！」平野公三抿嘴忍淚，彎身向慈濟人致謝。

●

十二年前臺灣九二一大地震，自日本趕來的救援隊，夜以繼日在重災區殘垣中找尋倖存的希望；因為餘震，他們時而閃身、時而再站上瓦礫，直到深夜時分仍不放棄。在旁準備熱食供應的慈濟志工周錦求，被這情景所震懾，那盞明亮的探照燈光，刻印在她心靈深處，「如果有機會，一定要回報。」

此刻，當她走在東日本災區，映入眼底的殘破屋瓦、受到海水浸泡而日漸枯黃的樹枝無言伸向天際，就像受災居民的孤獨一般；她感觸很深，也想告訴他們：「有愛就不孤單。」

山田町長的夫人佐藤愛子領完慰問金，迎面而來的東京慈濟志工呂瑩瑩對她說：「辛苦了，讓您久等了。」當呂瑩瑩握住她的手、輕拍她的背，她的眼淚掉了下來：「早上我來排隊，看到很多穿著藍色衣服的志工，每個人都態度親切，面帶笑容。很感謝你們遠從臺灣來幫助我們……」

呂瑩瑩安慰著她，感恩日本救難隊在臺灣九二一地震後的幫助，「我是帶著感恩回饋的心，將全球三十九個國家地區募得的愛心送來。你們一定要堅強，對未來有希望！」

從六月中旬到七月中旬，慈濟在岩手縣舉辦兩次大規模慰問金發放，受惠達一萬三千一百七十四戶；七月下旬將轉往宮城縣氣仙沼市舉辦發放。這份名為「住宅被害見舞金」的致送，期間經過許多溝通折衝，日本民族的自尊和客氣，讓慈濟的賑災行動就像在石頭縫裏找尋愛的出口。

何以千里迢迢、想方設法將之直接傳遞到災戶手中？或許正如日本分會志工總督導陳金發所說：「小小的慰問金，無法養活受災戶一輩子，但我們期待帶來希望，激勵他們生存的勇氣！」