|
|
|
| 給友忠大哥的一封信 |
|
| ◎林淑真 |
|
友忠大哥：
上星期跟廈門的國珍舅舅通過電話以後，苦等了三天，一直沒有你的消息
。雖然心知不妙，卻寧願相信您的病況好轉了，才沒有進一步的消息傳來
。所以我在等待中，又發了一封信給您。
◆寄不出的信
在福建省惠安縣的老家，由於地處偏僻，沒有電話裝置，消息傳送遲緩。
昨天爸爸哀傷的告訴我，隔岸又輾轉傳來消息，原來大哥您早就在惠蘭甥
女出來報病危消息的當天，就與世長辭了。
這麼說，上週所發的信，您是看不到了。至於年前您前往北京就醫途中，
我寄回南埔，以及您手術完成離開北京，我卻又陰錯陽差的寄到北京，請
錫亮堂兄轉交的信，您可曾過目了？兩封信的內容，都是希望您能抒解鬱
悶的心結。鳴呼！大哥！我總是凡事怠情蹉跎，如今您走得這麼突然，到
底您是帶著什麼樣的心情走的呢？哀哉！
最後一封信裏，您以無限感恩的語氣說，要孝順報答爸爸這次為您花費不
貲的換心瓣膜大手術的支助。想起前陣子，您告訴我，您為了峰甥的婚事
困坐愁城，很無奈的希望我替您跟爸爸溝通，心中一陣酸痛。大哥！您真
是善良、孝順，跟您比起來，「逆順」這方面，我們真不及您的萬一啊！
我們擁有太多爸媽給的東西，卻不如您這般能惜福惜緣，真慚愧啊！
爸爸長嘆：「友忠真可憐哪！」可不是？父親隨政府來台，從事情報工作
，致使淪陷大陸的您們，淪為黑五類。苦熬了數十寒暑，如今剛脫離艱困
日子，還沒享到一點福，卻又走了。
◆天倫夢遠
爸爸真心疼您。他是好爸爸。小時候，下了班，常騎腳踏車載著我們，一
邊唱著父女自編的兒歌，一邊來回踩在兩旁綠油油的蹈田，往虎頭碑路上
，夕陽下，落日的餘暉，就是我心中的朝陽。雖然幾十年來，由於業力的
運轉，諸多不順遂，使他脾氣變急躁，可是在我心中，童年時候那些快樂
、溫馨的畫面，始終鮮明的烙印著。也許，正因為爸媽一直給了我們很充
分的愛，才會使我在成長過程中，能保有一分對周遭人的關懷吧！
戰亂時代，使您自小得不到父愛，跟大娘相依為命。多年前，爸爸在新加
坡與您通了越洋電話後，開始不定期的匯款照顧你們的生活。兩岸開放探
親後，爸爸回到家鄉，目睹你們在鄉下的窘狀，非常不忍，從此心裏惦念
著的，就是如何改善、安頓你們，讓你們過舒適日子。
這段時間，弟弟也幫著絞盡腦汁，抽空陪爸爸到彼岸，覓地尋屋，考慮為
您設工廠，希望你們移居到更有發展空間的都市。對於設廠一事，您在信
上曾告訴我，您寧可繼續留鄉教書。我真的敬佩您的淡泊。
這兩年，爸爸心臟不很好，也一直在服藥，但一直掛念你們。上週他還要
我給您的信上傳達他的「命令」，要您別省錢，為了免去每週一次顛簸路
程，一定要到有較完善醫療設備的縣城或廈門去租屋，以便作必需的固定
追孆檢查。想不到，您竟然先走了。他的悲痛是難以形容的。
記憶裏，爸爸身為公務員的時候，從不接受宴請。偶有親戚辦喜事，非去
不可，一定帶著全家大小。因為他不願意獨享豐盛食物。小時候，只要知
道某樣食物是我們喜愛的，他就立刻表示他不敢吃，然後全部都讓我們享
受。這一年多來，看著他對您的疼愛，我相信，以前當他帶我們出遊，或
者當他騎著腳踏車陪我們唱兒歌時，心裏一定非常懷念著遠方失散的您。
只是當時我的年紀小，不是爸爸訴說思鄉情懷的對象。如今他與您才續緣
不久，卻又要受晚年喪子之痛，情何以堪！娑婆世界眾生，無時不受業力
牽引，沒完沒了的愁和苦啊！
◆如露如電
人生真如戲。初中的時候，老是羨慕有兄長呵護的同學，到了高中，得海
外輾轉來信，知道自己也有大哥，端詳照片上您的「大陸臉」，卻感覺遙
不可及。一直到前年，爸爸帶著弟弟到香港跟您和大娘會面之後，我們開
始互通書信。被此關懷，才真正感覺「有個哥哥真好！」雖然信中您千呼
百喚，要我回家鄉，可是我卻一再以家裏小孩乏人照料為由，辜負了您的
熱切期盼。
年前，爸爸和伯壎大弟去看您，帶回您前往北京就診的消息，多虧了任職
北大生化所長錫亮堂哥的幫忙，為您請到心臟科權威醫生操刀。在憂心等
待中，手術圓滿的好消息傳來。欣慰之餘，內心做了決定，無論如何，春
假期間一定要回老家走一趟。
您還是等不到我去，就此天人永隔了！我想起一位朋友告訴我的「最後一
分鐘定律」──在這瞬息萬變的無常人生裏，有什麼事是自己在生命的最
後一分鐘，會覺得非做不可的，把它提前來做完。友忠大哥！我早該排除
萬難與您結個相見歡喜緣的，為什麼我總是不能用心把握當下機緣，如今
又後悔莫及呢？難怪上人說：「凡夫迷於現在，後悔過去」啊！
經過多少劫，好不容易獲得一位好兄長，卻又緣慳一面，任令緣斷。上人
曾開示過：「有緣者，常怨淺且短。」莫非就是我倆如夢幻泡影、如露亦
如電的世間兄妹緣寫照？
◆念佛回向
那天，傳來您病危消息，正值台灣媽媽來台北，下場仲箎弟弟處。當日下
午，去向媽媽請安。遵照爸爸指示，惟恐引起體弱的媽媽血壓上升，不敢
把這消息告訴她，因為她也那麼的愛你們。略作寒暄，就溜到仲箎房裏給
廈門的國珍舅舅打電話。
電話的那一頭，清楚的傳來：「友忠現在身體已發黑，只有盡人事力圖急
救，恐怕已不久人世。」我心直往下沈。真不敢相信！不是說手術很成功
嗎？舅舅說您一週前，去作固定檢查完，還很高興的去看他，並且指給他
看大手術的部位。真是無常啊！只好拜託他，再有峰甥電話來，務必要教
他們為您持唸佛號。果真不測，要他們克制哀傷，專心為您唸佛助緣。
國珍舅聽我這麼說，很快的打斷我的話說：「他們這邊的人，根本不知道
什麼叫『佛』。」一時之間，我傻住了！上人說：天災是由人心所感召而
來，沒有佛法的地方，那有福報可言？可是我仍然不放棄，請求他務必教
導峰甥等人，用最簡單的方法，不斷持唸「阿彌陀佛」聖號回向給您。
電話放下，心中淒然。趁著弟妹與媽媽聊天時，悄悄地上了仲箎弟弟樓上
新設的佛堂。雙膝跪地合起掌，仰望莊嚴慈悲的佛菩薩，不禁淚如雨下。
大哥！我為您誦經、持往生咒。「凡塵妹妹雖無感天德行，但持一念誠心
，觀想佛菩薩，大哥已發心做佛教慈濟事，祈求我佛無限威神力加被。」
如果友忠大哥的一念善願可解災厄，就讓此身載道器好轉來，能在這一生
有福有緣跟上證嚴法師行菩薩；如果定業不可轉，也祈求佛菩薩慈悲垂憐
接引，帶他往生淨土，再回來為佛教、為眾生做慈濟事。
國珍舅說，他已吩咐惠蘭甥女，如有不測，再以電話報訊。所以接下來二
天，南北家人都在不安中等待。我爸爸互相安慰，即沒有進一步消息，必
定是病情已好轉。所以我才又發了一封信。誰知，信才寄出，就傳來您往
生已多日的消息。真是無語問蒼天！
算算日子，跟廈門通話畢，開始替您誦經回向的時間，您已息氣了將近七
個小時。
◆感念無常
爸爸獨自在南部。想著將近十個月以來，他對您這乖順兒子的負氣、自責
，又傷心的哭了，我也落淚了。外子有些驚訝的說：「看妳一連多次的參
加助念和告別式，以為你對生死已解脫，怎麼還會放不下？」
他不了解，我只是避免把情緒帶給他和孩子。事實上，眼淚是越來越多了
，除了感恩，還是感恩。參與了慈濟濟貧教富、與樂拔苦的工作，才發現
需要幫助的貧中貧、富中貧者那麼多。人人需要慈濟的關懷，處處需要佛
法的救度。只是曾經有緣親聞上人開示：「對別人發出慈悲心，不如培養
自己幫助別人的智慧能力。如果遇事老是陷入境中，又如何能幫助別人轉
境？
話說回來，修持、眷顧這顆心確是不易呢！記得霜玉奶奶，緣於她罣礙恐
懼的心結，雖在她往生前二個月才與她結上忘年緣，可是愛她就如己親。
當某日清晨獲悉她往生，搭著先生上班的車，趕去助念，一路上忍不住流
淚不已。可是去到了喪宅，為了穩住喪家情緒，卻不能不止住自己的哀傷
，專心助念。不可忘了自己在人生扮演的角色啊！
又最近一位國中孩子，竟然「聰明」到知道只用一條童軍繩就可結束自己
的生命，而「糊塗」至不知道這麼一走，留給親人及其他人無止境的哀痛
與煩惱。明知是過去生所帶來的因與現世緣所現的果報，卻仍是那麼捨不
得的心痛！而看著生者在因果的信受與疑慮間游離，又多麼的無奈。畢竟
佛亦難度無緣之人哪！
◆慈濟義工
友忠大哥！您常期待著台灣去的書信。因為惰性使然，疏於寫信，該懺悔
的是，該當急件回的信又一再拖延。例如您一封對我訴說心情煩亂的信，
我想用心的寫些安慰您的話，卻因執著於「要用心」，寫寫停停的，一直
到您出發往北京才發信，結果，也不知您曾否過目，更不知對您的「心」
，您感受到了沒？
每次寫信，總會向您報告慈濟點滴。從您來信的字裏行間，總可感覺您聞
知慈濟的歡喜。今早取出您去年的一封信，寫著：「看過爸爸帶來的證嚴
法師靜思語一書，以及慈濟小叢書：菩薩心如清涼月、慈濟精神淨化人心
……等，深感法師真了不起，是位世上難得的慈心人，真是活佛再世。妹
妹你能出任慈濟功德會的委員，一定也有同樣的好心，為兄為你感到光彩
、自豪。」還問我，您生在大陸，怎麼參加？如何交會員善款？每月該交
多少？還說：好希望跟我一樣做慈濟義工，不知行不行？你任教玉山小學
，我對你說，代課期間給學生靜思語好話，在他們小小心田撒下好種子的
做法，也讓您非常贊同。
大哥！您那封信讓我好感動。其實您早就是慈濟會員了，因為早在去年初
，我就每月為您在慈濟福田耕作一小方。希望您能因而得到好緣福報。後
來您知道了，就很感激的表示要自己繳功德款，在爸爸回鄉時請他帶回。
這回，您走了，令人感慨萬千的是，您一再表示渴望做慈濟事，可是除了
透過我做些財施，其他機會卻不易獲得。此次慈濟賑災到大陸，我滿懷希
望的相信，像您這樣的好人，一定會是福建地區將來第一批的義工、或慈
誠隊、或委員。無緣啊！只因您不是生在安徽、江蘇地區。大陸福員廣大
，等到慈濟愛的清泉傳到福建，還需假以時日，而您今生卻已等不及了。
◆報眾生恩
反觀台灣福地中人，雖身處慈濟發源地，卻仍有很多人沒有把握機緣。像
我們倆個弟弟，都沒有像您這樣發精進菩提心。不過，對他們每月的護持
捐款，我已經非常感恩了。再說富貴求道難，悟道更需福緣。想想自己，
仍舊常在塵勞迷津裏，待轉層層執著為般若啊！
談到慈濟事，就是抱持一分無所求的歡喜心，誠正信實的去做濟貧教富、
與樂拔苦的事。大哥！其實您這個慈濟會員，的確也做了慈濟事了。這期
間，逢年過節，爸爸都要您事先在鄉里作調查造冊，然後寄一筆錢給您，
請您將其一份份送給鄉里貧戶。
為了這件事，有一次您在信中提到，大娘十分憂心。她說每一次匯過去的
錢，都還要送出一大半，自己所留生活費不多，有幾個人以為您們暴發，
想敲詐您們。萬一時局又生變，這邊支助銜接不上時，豈不又要回復從前
挨餓的困狀？然而，平時刻苦自己的爸爸卻非常堅持。因為，爸爸說：「
雖然我離開家鄉後，連累他們吃苦受辱。但是族裏兄弟替我照顧友忠，使
他們雖被列為黑五類，還能受教育，如今為人師表、作育英才，這種恩惠
是一定要報答的。感恩的方法就是對貧苦的鄉人做布施，他們真的太窮苦
了。」
友忠大哥！您應感恩鄉里貧戶，使您能親手遍布施，還辛苦查訪貧戶，這
些就是慈濟委員所做的事呢！
您西歸消息證實後，伯壎大弟和我都準備啟程前往奔喪。可是峰甥來電說
已將您遺體入土（太快了！）爸爸說，都安葬了，丟下這邊的人和事，花
掉好幾萬，也只能蜻蜒點水似的停留幾個鐘頭，對大娘和大嫂的哀傷抒解
不了，不如暫緩些時日，等他處理好一些事再一同前往。
◆乘願再來
上人說，「生是死的開頭，死是生的起點。」友忠大哥！我們的親屬緣得
來不易，並且必然是緣盡了，您才會走，就像斷了線的風箏，追也追不回
您了。我相信，您這一生所受的坎坷、所忍受的屈辱、所吃的苦，都是為
消除萬般過去生所帶來的業障；而您忠厚善良的本性，以及孝順、行善所
種下的福德因緣，都足以感動西方三聖，諸佛菩薩來接引。
友忠大哥！請您千萬放下一切萬緣，大娘大嫂及甥兒們都會本著您所遺下
的好典範行善為人。他們都會得到我們永遠的關懷。雖然您不曾親聞佛法
，但已經做佛事，您自己積德，所種善因種子是往生淨土的自力，而佛經
上也說人往生，最遲七七四十九日必隨業轉。這期間，您一定很期待他力
的助緣，所以我們除了為您誦經唸佛，另以一筆善款，分別為您植冥福─
─在台灣的濟貧、建設以及大陸賑災三種基金，讓它流入慈濟大功德海。
如此一來，您就可和所有台灣地區二萬貧戶，以及所有到慈濟醫院、甚至
將來七所分佈全省醫院就診的病患、醫學院的學生結下好緣。至於大陸賑
災基金，除了與大陸六萬多人結緣，上人打算以剩餘資金設立「國際救難
專戶」，您遺愛人間所結的緣，將遍及全世界。
友忠大哥！安息吧！放下一切，請抱持歡喜感恩的心，帶著慈濟大愛，發
下利濟眾生的好願，跟著佛菩薩腳步，快去快回。慈濟菩薩大道等您乘願
來。我們的世間緣雖已了，但更殊勝的法緣，將等您回來人間再度共結。
阿彌陀佛！
妹妹 淑真合十
|
|