溫情頻回首
《冬令發放特別報導》
◎撰文/彭靜梅

高老太太提著領到的禮盒,
頻頻回首道謝,
慢慢步入午後才下起的雨中,
隱沒在同時離開的人群堙K…


「不用送了,謝謝啦!」從乾癟的嘴脣和已剩沒幾顆牙的口中吐出的幾個
字,夾雜在雨聲中依舊清晰可辨,七十六歲的高老太太頻頻回首,對著送
行的人道謝。

看著高老太太失衡的步履,身體因提領發放物品而微向一邊傾斜,加上不
時扭轉軀體,使得原就不甚靈活的動作更加危險。「小心呀!」高老太太
顧著向後回禮,一不小心竟踩到地面積水較多的低窪處,濺起一陣水花。

參加精舍發放的工作人員非常體貼,一方面希望盡可能讓高老太太感受充
分的溫情,一方面卻又擔心這樣的多禮讓她不自在。然而,進退兩難之際
,雙方為彼此設想和相互感恩的心,已為這場歲末冬雨更添幾許春意。

這天,社工員看見高老太太到來,便前去寒暄,不多時,兩人竟如老友般
閒扯起來。「前幾天,我從台北的女兒那埵^來。」帶有原住民口音的高
老太太用國語說道。簡單的文法和字句雖然說得不流利,卻足以達成溝通
目的。「我女兒貸款買房子,沒錢回家。」語氣中那分諒解,有母親對子
女無私的愛,但仍牽扯著一分無奈,因為三個女兒目前還得輪流照顧一位
殘障的兄弟。

其實,她最擔心的還是和她同住一起的小兒子。「他愛喝酒,有時打零工
,有時沒有。」小兒子四十多歲尚未娶妻,又兩天打漁三天曬網,據說有
一回酒醉發酒瘋,搗毀家中許多物品。

「電視、電話都壞了!我也不敢隨便出門,大門關不起來。」「他賺錢也
沒給我,我生病都沒問,買東西也不會給我吃。」高老太太灰濁的雙眼濕
溽著,不覺竟懷念起前年才心臟病過世但孝順的大兒子。她揉著花白眼睛
說,五、六年前做過白內障手術,但右眼現已看不清了。睜著一隻眼仍舊
看見發放現場跳著原住民舞蹈的表演,那景象使她臉上泛起昔日青春的光
彩。

「以前我也會跳那種舞!」沒錯,泰雅族血統的她想必舞技非凡,這回憶
使她想起十多年前就和自己天人永隔的先生。「現在住的房子已經五十多
年,是先生蓋的,可是卻被兒子打壞掉,我很怕颱風來時會倒塌。」

兩個月前才回家住的高老太太,之前曾有一段時間借住朋友家,後來因為
不習慣,加上想念和先生共築的「愛巢」,還是決定回自己家過日子。

在發放現場,免費剪了頭髮,又和其他照顧戶一起圍爐,她摸摸花白的頭
,喜孜孜地說:「和大家吃飯,又有人講話,真好!」

「你們的愛心是這樣的!」高老太太說著說著便神秘地豎起拇指頭,隨後
又咧嘴笑開,一會兒可能想起自己牙掉光了,害羞地伸手掩飾。

她一直不停地道謝,在離去精舍前提著領到的禮盒,慢慢步入午後才下起
的雨中,逐漸隱沒在同時離開的人群堙K…
line3.gif (1618 bytes) line4.gif (1736 bytes) line6.gif (1718 bytes)