不死鳥

◎撰文／陳美羿　攝影／楊政璽

【靜思文化《不死鳥》】 災難的哀痛可以撫平，歷史不能遺忘。 無法遺忘的── 是歷經傷痛的人們重新站起來的勇氣與淚水， 是湧現在人人心中、付諸行動的撫慰力量， 是「人生無常、國土危脆」的深刻提醒。 當了解災難「給」了我們什麼， 會發現「過去的」和「未來的」竟如此聯繫； 但願我們因此擁有足夠的智慧── 膚慰人類、膚慰大地。 民國七十六年十月二十四日，琳恩颱風來襲，汐止一夕之間成了水鄉澤國 。淳樸的小鎮成為全國媒體報導的焦點，咸稱是「百年來最大水災」。 那時我加入慈濟才一年，慈濟的師兄、師姊趕來賑災，借用我服務的汐止 國小當救災中心。連續好幾天，大家忍著惡臭，踩著泥濘，挨家挨戶訪視 慰問，發放棉被和善款。 這是十七年前的事。我沒有即時將它寫下來，許多感人的故事，隨著歲月 流逝而淡忘了，真是可惜。 之後，只要有因緣走入災區，我一面參與救災，一面簡單筆記，爾後再將 整個過程記錄下來；因為「哀痛可以撫平，歷史不能遺忘」。久而久之， 就累積成了這本《不死鳥》。 ◆明天過後 自民國八十八年的九二一大地震以來，台灣又歷經了多次颱風、豪雨、土 石流的侵襲。生活在這片土地上的人們，似乎都能感覺到，大地的傷痕尚 未平復，而各種天災的強度與頻率，卻已經明顯增加了。 處在地震、颱風頻仍的地帶，台灣人除了加強防災救災能力，增進人與人 之間互愛互助的網絡以外，是否可以靜下來思考：我們該如何「順其自然 」呢？ 今年八月中旬，我和兒子子豪在飛往印尼雅加達的旅途中，遇上嚴重的亂 流。飛機劇烈的晃動，彷彿在一瞬間，這架人類引以為傲的科技航空機械 ，就要在自然力的變化下解體似的。 而巧的是，飛機上播放的電影，正是今年好萊塢發人深省的災難片「明天 過後」。 片中敘述，由於人類不斷地污染環境，溫室效應加劇，導致全球氣候異常 。在短短幾週之中，冰雹、颶風、龍捲風、暴雨侵襲全球。而後海平面上 升，淹沒臨海人口密集區，接著嚴酷的冰風暴發威，讓地球進入了冰河期 。 這樣的「明天」，會是我們的未來嗎？ 或許在我們有生之年，遇不到冰河期的來臨；但是屢破紀錄的雨量、滾滾 的洪水，以及吞噬人命的土石流，卻是我們「今天」已經面臨的險境！ ◆人應順天 災難後，我們的社會自有自我復原的生命力。 軍、警、消和紅衣救難隊員，以及無處不在的「藍天白雲」慈濟志工，就 會從地湧出，聚集在受創傷的地方，救援、膚慰！ 這樣的溫情，是人與人之間，一種看不見的愛的機制。或許在平時，我們 習於和他人保持疏離；但是在遭受危難時，這分隱藏於內心深處的關愛本 能，就會衝破疏離；原本不相干的人們，集合成一雙雙溫暖有力的大手， 讓受災、受苦的人們，獲得安全與撫慰，得到重新站起來的力量！ 但是，我們能有足夠的智慧，將這膚慰人類同胞的力量，轉而膚慰我們賴 以安身立命的大地嗎？ 走過許多災區，採訪許多受災、救災的人們，我愈發體會到：其實「人定 勝天」的想法，正是一切災禍的根源；如果人能「順天」，減少對自然的 破壞，避開與自然力的衝突，那麼所謂的災禍，就只是自然的現象而已。 ● 越過颱風、土石流、地震、空難；越過人為的爆炸、恐怖攻擊；越過傷亡 、毀壞；我們應該「剝開」災難的外衣，探究它還「給」了我們什麼？那 麼，我們所蒙受的災難和損失，才有其意義和價值。 這也是我一直想要找的——災難中，美好的事物。 從災難中，學習「相愛」、「互助」，學習「彼此疼惜」，是美好的。 從災難中，學習「謙卑」、「戒慎」，學習「敬天畏地」，是美好的。 從災難中，體會「人生無常、國土危脆」；體會「生命沒有所有權，只有 使用權」，是美好的。 從災難中，醒悟「珍惜生命」，善用「生命使用權」，去做利他、利益大 眾的事，是美好的。 災難頻仍，希望我們能從一次又一次的災難中，找出更多更多「美好的事 物」。 謹以此書，向每一位在災難中受災的人致意；也向奮力救人的勇士致敬。 更願大家都能珍惜這彌足珍貴的生命力，相信「明天過後」，我們都是「 不死鳥」；台灣也是一個「不死之島」。 ................................................................................................................................ 帶筆走在最前線 ◎撰文／王慧萍 近年來，台灣遭受到幾次重大災難，讓人怵目驚心；唯一值得安慰的是， 在災難中，可以看到溫暖的人情流動著。 本書收錄陳美羿及她的兒子葉子豪，從民國八十六年到九十一年間陸續在 《慈濟》月刊及《慈濟道侶》半月刊上發表的文章；與其說是文章，不如 說是親身參與的「賑災實錄」。 身為兩份刊物的負責人，美羿師姊一直是我們文稿來源最大的靠山；尤其 每當令人措手不及的災難來臨時，部門內有限的記者難以因應，美羿師姊 就像是救火隊，不待徵召，早已奔赴災難現場，以最快的速度提供我們質 量均佳的報導。 我和美羿師姊同是汐止市民。累積多年經驗，每當颱風警報範圍涵蓋汐止 ，我一定先避難到台北市，否則淹水後的汐止沒有十天半個月，水電及交 通難以恢復，我的工作不容許我被圍困在這宛如孤島的城市。 而美羿師姊不同，汐止淹大水，她必須「固守城池」，扮演好社區志工的 角色——勘災、為災民發送飲水及便當、慰問災民、清掃垃圾及淤泥…… 曾經，她趕赴勘災騎乘的摩托車「輪」陷大水中；曾經，她摔落在水退後 堆積如山的垃圾與淤泥堆中……即使災後數週沒水沒電、無法洗澡，她奔 波的身影沒有停止，仍舊和在地志工一樣固守著汐止，努力幫助鄉親恢復 家園。 在災難現場，除了慈濟委員的角色，由於美羿師姊的文字專長，也同時擔 任起採訪任務。握筆的美羿師姊，給我的感覺很像「俠士」，總是在災難 最緊急的時候，主動衝上最前線。她雖已年過半百，行動力比起年輕人卻 是有過之而無不及——桃芝風災後，她立刻趕去花蓮大興村、見晴村採訪 ；數日後，又轉往南投土石流災區。五二五華航澎湖空難，她也是在第二 天一早搭機到馬公，膚慰家屬的同時完成採訪任務。 子豪是美羿師姊的獨子，遺傳有母親流暢的文筆。林肯大郡災變現場、汐 止幾次淹大水，都可以看到這對母子檔同時跋涉災區的身影；壯碩的子豪 ，個頭比媽媽高出許多，儼然成了媽媽的護法。 「哀痛可以撫平，歷史不能遺忘」，我想這正是本書出版的目的；除了為 災難中的人性光輝作見證，更期待人人從災難中記取教訓，疼惜大地、珍 惜人與人之間的緣分。 【訂購方式】 書名：《不死鳥》 作者：陳美羿 開本：15×21公分，三五二頁 定價：兩百五十元 郵政劃撥帳號：18469229 戶名：靜思文化志業有限公司 郵購依定價七五折優惠，請另加郵資六十元 慈濟各分支會、聯絡處、靜思書軒皆有展售 讀者服務電話：（02）27760111分機2104 劃撥諮詢電話：（02）27837503