▲主題報導
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
相約黃昏碼頭邊
◎撰文╱賴怡伶
玄武岩上的迷你漁村•鳥嶼


日頭西落黃昏後,潮汐送回滿載漁獲的船舢;
全村的人幾乎都知道,碼頭岸邊的「活動」就要開始熱鬧了。
剛下船的漁人、從海邊撿完螺的婦女,一個接一個來,
嗶嗶剝剝踩向塑膠瓶、鐵鋁罐。
鳥嶼人,愛家、愛鄉的方法很實在,就在一個小小動作上……




當船駛入吞吐的漁港,一座銅製的鳥像立在岸上望向遠洋,見堤防邊上「
歡迎光臨鳥嶼」彩字,才知來到這座昔時棲滿雙翅羽類、今日住進漁人世
族的小島。

一上岸,便聞到丁香魚的潮腥味道,大廣場上,戴著布帽頭巾的漁家婦女
,拿著耙子為漁網上的魚乾翻面,魚兒背鱗在近午豔陽下光影粼粼。

岸旁停泊船舢兩兩,溫柔晃蕩的水色翻轉如碎鏡,孩子們就在船間海波
飄搖嬉鬧;樓仔厝腳下,婦人對著一盆子珠螺又挖又挑。

鳥嶼人面海而築,住家環港,碼頭前就是主要幹道,沿著幹道每十幾公尺
,都有黑色的大桶子置放;轉向小巷弄,街角處也有小桶,觀光遊艇公司
門前則是大竹筐……從大馬路到街巷內、商店及住家旁,大大小小的桶子
十數個。探頭往桶內看,竟是滿滿的飲料罐、塑膠瓶、鐵鋁盒!跟魚乾兒
一樣耀眼,成果豐碩!

這些桶子,正是島上環保回收的好幫手。



即將爆滿的掩埋場


鳥嶼——澎湖北海偏東的海面上,二十餘公頃面積,住民千人。在第一批
居民上岸之時便以海為田,幾代子孫至今依然捕魚不輟,赴洋討海、早出
晚歸。

謀海維生,漁人與農民一般看天面色。港口中心隆起一座富麗大廟,雕梁
香火、王爺神威,牽繫著一顆顆求風調雨順、國泰民安的心。

潮汐漲退、季風輪吹,鳥嶼宛如世外桃源,作息隨季節遞轉,民風淳樸保
守。島上玄武岩自然景觀迷人,近年來觀光業興起,大量遊客來訪,也改
變了住民的經濟活動與生活形態。

走訪美麗海岸,塑膠碎片、包裝袋、玻璃酒罐幾乎將岩岸礁石團團包圍,
碼頭邊、王爺廟前,廢棄物疊得好高,還有運載蔬菜物品的包裝紙箱、塑
膠桶,這些可以回收的資源和垃圾混在一起;村民出海捕魚時喝掉的飲料
罐、寶特瓶,也不計其數地扔棄……

三年前,慈濟人醫會第一次來到這堙A不僅關心了居民的健康,更看到了
小島環保的「隱憂」,於是鼓勵鳥嶼人做環保,向來熱心公益的石龍耳便
率先挺身承擔。

「我從廢紙箱開始收起,然後又想到環保這件事情,不能只有我一個人做
,就找了『嘉信仔』一起來幫忙。」石龍耳與吳嘉信都是土生土長的鳥嶼
人,也是鄰居;石龍耳年長五歲,晚上出海捕丁香魚,又擔任村堛獐q宇
主任委員,事務繁忙,所以邀請在做漁獲中盤商生意的吳嘉信同來領頭做
起。

明顯而快速增加的圾垃量,也加強了村民參與回收工作的意願;特別是島
嶼後方將滿的垃圾掩埋場,就是警訊!爬上生滿天人菊的山坡探看,開張
至今不到十年的掩埋場已經接近滿漲,垃圾減量勢在必行。



養成「投進」的習慣


萬事起頭難,石龍耳想到一個方法,來培養居民的環保習慣:就是沿街擺
放大桶,上面寫著「慈濟資源回收」。

「這些黑色桶子其實是廢棄的水塔,它的容量夠大,我就沿路放,跟大家
說:『不要的寶特瓶與鐵鋁罐,可以丟這堙C』而且這些桶子靠近住家,
給大家方便把東西拿出來丟,慢慢地也就養成習慣了。」觀光遊艇公司門
前的大竹筐,則給旅客放喝完水的瓶罐。

「我們也回收廢紙,整理成一疊一疊的。以前都會買包裝繩來捆,現在用
回收來的塑膠繩,不會製造垃圾,又省下一筆錢啦!」石龍耳指著身邊的
腳踏車說:「我會騎我這輛『賓士』到處巡,大概一、兩個星期巡一次,
看到東西就放進車籃媔陲K載回來。」車籃原來也是回收物——截成一半
的藍桶子綁在車頭。

回收物收集妥當,即可上船載回馬公;如何派駁船隻,石龍耳另有學問。
「如果說一年要載十二次的話,我有船,其實是可以每次都自己載啦!可
是這樣其他人就沒有參與的機會。我去問那些船東可不可以幫忙?幾乎每
個人都願意協助。從這點就可以看出,每個人都有付出善心的能力。」

「自己的事都做不完了,怎麼還管得到社會上的事!」「這一切是否為了
中飽私囊或者有利可圖?」這樣質疑的聲音,石龍耳也曾經聽過;為了證
明大家的努力絕對無私,他將每回回收物賣得款項捐給慈濟的收據,貼在
村里布告欄上,以茲公證。

「我們為什麼要付出?是因為心中有愛,有愛就能付出。問心無愧就好了
!」石龍耳說。



討海人的岸上作業


七月中某天傍晚,碼頭上吹著溫暖但不炙熱的海風,石龍耳戴著墨鏡與鴨
舌帽,高瘦的骨架穿著一身汗衫,往各回收桶緩緩邁進。「回收量差不多
了,最近又是大潮,就挑今天來做總回收吧!」心媟Q著,便拖來板車、
置上空桶,招呼伙伴們一起往街頭巷埵璆h。

工作伙伴置換桶子,快手快腳地就結束了工作。石龍耳沿戶敲門:「來做
環保喔!」鄰居打開門,揮手微笑表示知道了。

滿載回收物的大桶拖到碼頭邊空地,桶子斜靠著地面往下一倒,狹小的桶
口群擠著往外游動的寶特瓶、鐵鋁罐,個個動彈不得;石龍耳蹲在桶口伸
手進去掏抓,瓶瓶罐罐如流瀑散落水泥地面,滿得像一片大海,起伏甚是
壯觀。但是,怎麼還不見人來做分類、打包?再等下去,夕陽更斜了。

「我們厝邊蠻同心協力的,配合度很高,黃昏時都會把自己的事情挪開,
來這媕隻ㄐC」石龍耳言猶在耳,果然有人從不遠處走來。

左右腳穿著不同色膠鞋的石配大嬸,面色紅潤,戴著斗笠、穿袖套,剛從
海邊忙完漁事就直接過來。見她彎腰拆卸瓶蓋,一手一扭,俐落自在。「
有錢出錢、有力出力,做這個只是盡一分力量,要做大的也沒辦法囉!」
滿身大汗,笑得豪邁。

一個個居民閒散地踱著步來了。高大年輕的遊艇公司老闆娘洪玉惠,一邊
講手機、一邊從塑膠罐堆奡z出鐵罐,雖然已經送走遊客,但仍有些業務
要接洽。「這個時候來做回收分類,比較不會影響工作,而且我做得很快
樂啊!鳥嶼愈來愈髒亂,做環保是清理自己的家,也是救我們的地球。」
她笑著說。一旁的吳阿月也接口說:「做環保可以減少垃圾量,又能給我
們機會回饋大眾,何樂不為呢?」

「鳥嶼的垃圾太多,早就應該做環保了。」石清霜家後面就有一個回收桶
,平常去海邊撿螺時,她也順便撿回被丟棄的塑膠碗、玻璃瓶。

幾天前,她被回收瓶罐灑出的硫酸灼傷了腿,傷口復原期間,膝不能彎、
不能碰水,現在好得差不多,再出來做環保。「這是偶發事件啦!環保是
要一直做的,不能因為這樣就退縮啊!」

踩瓶子的、拆瓶蓋的、收罐子的、算數量的,聚集了二十多人。當暮色上
岸,瓶罐海洋漸次消退,人們也帶渾身汗水,三三兩兩散去。石龍耳站在
路燈腳下,抹抹臉說:「吃飽晚飯就要出海工作囉。」等明天漁船返回,
再載這些回收物到馬公。






一頁鳥嶼環保故事似要畫上句點,但一個只有耳聞、未曾謀面的名字,滋
潤著鳥嶼人持續做環保的動力。

來到吳嘉信開設雜貨店的家,吳太太拿出一群人在回收桶前的合照,指出
照片中膚色黝黑、笑得含蓄憨實的先生,「他一向都是這樣,對於村堛
事很熱衷……」

看似瀟灑、豁達的石龍耳,提起日前才因心臟麻痹往生的吳嘉信,眼眶一
陣紅。在還沒做環保之前,吳嘉信若在碼頭邊看到人家亂丟的玻璃瓶,都
會主動撿起棄置,避免村民踩到受傷。

「還有啊,靠近碼頭邊的浮筒,是嘉信仔用保麗龍、塑膠桶與木板做成的
,這樣大家上下船時就方便很多。」石龍耳說,嘉信仔處處體貼大家,在
鄉堶殿不錯。剛好來雜貨店買東西的婦人,也比起大拇指大聲說:「是
啊,連三歲囝仔都知道誰是嘉信仔!他真的很熱心!」

在鳥嶼環保草創期,靠兩人分工才能維續下去,石龍耳說:「如果我沒空
時,嘉信仔補位,幫忙捆一些箱子;當大家要一起分類時,我來號召,他
就提供茶水,讓大家消暑。」

澎湖環保志工幹事翁秀珍說:「石龍耳有行動力、號召力,常常走在前線
,吳嘉信則是默默為善,人面廣、人緣好,兩人互補配合,才能在三年內
把社區環保帶動得這麼好。」

吳嘉信讓鳥嶼人懷念;小島環保事,依然繼續下去。

鳥嶼碼頭旁船舢點點,月色浮映海面,再過幾個小時,石龍耳的「光榮號
」將滿載回收物,迎著晨曦航向馬公……