高雄記憶保養班，志工與家屬陪伴長輩們栽一株蕨，抹一片綠，植一處溫暖。 （攝影／張晶玫）

對於極早期失智症患者而言，如果能意識到不只是老了，
而是病了，積極接受治療，將能延緩病程。

由醫療專業志工組成的「慈濟人醫會」，以社區為關懷據點，
推動早期篩檢，開辦「記憶保養班」，
活絡老人家的社交生活，鍛練身心，守護他們明日的記憶。

二○一四年美國電影《我想念我自己（Still Alice）》，描述哥倫比亞大學心理學教授、語言學專家愛麗絲赫蘭（Alice Howland），在五十歲時被診斷出患有早發性阿茲海默症，逐漸失去記憶；飾演愛麗絲的朱莉安?摩爾，以精湛演技贏得奧斯卡最佳女主角；掌聲雖然隨著幕落而沈寂，「失智症」這件事，卻是高齡化社會必須正視的難題。

依照衛生福利部委託臺灣失智症協會進行之失智症流行病學調查，及內政部二○一三年年底人口統計資料估算，臺灣每一百人中即有一人是失智症患者。

「失智症」是一種「認知障礙症」，大腦皮質神經細胞逐漸退化死亡而造成「失智」，逐漸地影響病人的生理機能，他們失去空間感、時間感，不斷重複的行為、日夜顛倒的情況，終而喪失自理能力。

很多病人及家屬一開始，都只是認為「年紀大了，記憶力變得不好，是正常的」。直到病人的遺忘程度已經影響了日常生活，才驚覺事態嚴重。照顧病患的家屬更是陷入一天二十四小時、長期無法喘息的境地，成為生活在「失智症」巨大陰影下、備受忽略的「隱形病人」。

找尋「輕度認知障礙者」

	高屏區慈濟人醫會於高雄靜思堂環保站舉辦健康關懷活動，護理師為長者做失智症篩檢。 （左圖攝影／許振峯、左下圖攝影／林志明）

目前沒有治療失智症的特效藥，但透過早期發現、積極照護，能減緩退化的速度。

失智症的病程略分為輕度認知障礙、輕度、中度、重度；有愈來愈多的研究證據指出，每年約有百分之十到十五的「輕度認知障礙者」，會在短短幾年內發展成失智症，他們是輕度失智症的高危險群。然而這群人卻有著普遍的特性── 第一，他沒有失智；第二，他的生活正常；第三，他不會主動尋求醫療協助。這些人需要有人為他們防守在「失智」的門口。

大林慈濟醫院二○一二年成立失智症中心，翌年起醫療團隊深入社區，為長者們做極早期失智症篩檢量表（AD-8），找出早期患者，給予治療、陪伴，從源頭守護他們的明日記憶。

不僅關照雲嘉地區，大林慈院結合高屏慈濟人醫會志工，從二○一四年開始，於各社區慈濟環保站為銀髮志工檢測記憶力。

大林慈濟醫院臨床心理中心許秋田主任說：「對於失智症的病理機制及醫療方式，我們應該『往前找』，而不是被迫的『等待病人』。」許秋田解釋，從「預防」及「延緩」兩方面雙管齊下，藉由篩檢及早發現，就醫接受治療，並輔以各種社交及功能性體適能活動，以延緩失智速度，「如果一個人原本六十五歲發病，卻可以因為這樣的協助延緩到七十五歲，甚至到八十五歲才發病，這對家庭和社會都有非常大的幫助。」

大林慈濟醫院失智症中心主任曹汶龍，積極結合社區資源與慈濟志工，在嘉義縣多個鄉鎮成立「記憶保養班」，建立早期失智症長者的社區照護模式。

高雄慈濟人醫會也投入早期失智症照護，自二○一三年即開始培訓種子志工，進行社區篩檢、異常者轉介就醫，家訪病友，並協助社區成立關懷據點，融合動、靜態的課程，活絡老人家的社交生活，一步步鍛練他們的「體適能」、「腦適能」及「心適能」。

今年，高雄慈濟人醫會分別在楠梓區、高雄靜思堂成立「憶能促進班」及「記憶保養班」，和大林慈濟醫院、高雄長庚紀念醫院及中正大學體育系合作，一同為社區的長者守護記憶、守護健康。

全家調整生活與心境

高屏區慈濟人醫會於社區關懷據點為民眾提供健檢服務，志工們協助五十五歲以上長者填寫「AD-8極早期失智症篩檢量表」。（攝影／黃瓊慧）

高雄靜思堂記憶保養班於今年三月開辦，到四月底共進行九堂課程；四月八日首次舉辦戶外活動，十位平均年齡七十歲以上的老人家，在慈濟人醫會志工陪同下，來到位於郊區的鳥松環保教育站體驗打太鼓。環保站的志工早早備好酸甜的鳳梨紅豆湯、香氣撲鼻的醬炒杏鮑菇接待；環保站裏原本做為分類塑膠袋的水泥地，已擺放了十張太鼓。

老人們怯怯地坐在圓圓的太鼓前，雙手有點僵硬地拿著鼓棒不知該如何是好，突然間「咚、咚、咚……」七十九歲的曾添福輕快地敲打了起來，還得意地說：「小時候，廟會就是這樣敲啊！」一旁來不及阻止這鼓聲的老伴許瑋芸笑了起來，曾添福的意外之舉揭開了歡樂的序幕。

「來，把鼓棒舉高，跟著我念──『一隻大象』，用力敲下去，咚！」年輕的許家禎老師帶著大家練習敲出從慢到快的不同節奏，這班老人家認真地跟隨著老師的指令，一會兒在鼓面敲出耳熟能詳的〈三輪車〉節奏；一會兒又敲著鼓邊，打出輕快的拍子。

「打太鼓」對這群老人家是全新的體驗，拍子難免錯亂，節奏不時脫節，他們露出不好意思的笑容，像做錯事的小學生，但是圍繞著他們的志工們從不吝於給予熱烈的掌聲。

罹患中度失智症的邱阿公，太太、兒子、女兒陪著他一起參加打太鼓的活動。邱阿公一臉認真地跟著老師的口令喃喃地數拍，拿著鼓棒的雙手卻停在半空中忘了跟著敲打；兒子邱芳傑悄悄地走到父親後面，彎著腰環抱著老父親，雙手帶著他一下一下地敲鼓；老人家有了兒子的幫助就更起勁地敲著，拍子也數得更清晰了。在兒子懷中的老父親，始終都露出憨憨的笑容。邱芳傑認為，是慈濟營造和善的環境，讓父親很容易就融入活動，才會這麼泰然、自在。

曾幾何時，孩子眼中「很厲害」的父親，變成需要兒女的協助了，邱芳傑也曾經無法釋懷；父親生病後的日常生活，在在須要重新磨合，還好家人很快地轉變心念，儘量配合老人家，以他為主，不再執著父親為何「不聽話」。邱芳傑說：「如果不是因為爸爸失智了，我或許也不可能和他有這麼親密的互動。他是我的爸爸，我能為他付出，只有感到歡喜和感恩。」

關於明天無人知曉

高雄「記憶保養班」從三月五日到四月三十日舉辦九堂課，透過氣功、穴道按摩、太鼓、串珠、園藝等項目，強化長輩們的認知功能。（攝影／張晶玫）

而另一邊，已經中風十二年的何阿公坐在輪椅上，他的語言、左手、左腳、左耳都喪失功能，坐在太鼓前的他面無表情，也不想和人交談，但是禁不住身旁志工的勸說和柔性勉強，用右手拿起了兩支鼓棒做做樣子，「阿公，鼓棒右手拿一支，左手也要拿一支啊！」不待何阿公抗議，兩位志工已經分站兩旁，一人握著他的一隻手，敲敲打打起來，阿公被這麼一陣鼓動，索性也跟著「咿—咿—呀—呀—」地數拍子打鼓了。

曾添福、邱阿公及何阿公的後方，都坐著攜手走過一生風雨的妻子；丈夫老了，她們也垂垂老矣；丈夫生病後，她們無怨無悔悉心照料，卻也身心憔悴，但是在鳥松環保教育站裏，這些永遠站在丈夫身後的女子，這一刻可以暫時從丈夫的病中獲得喘息，也能拿起鼓棒，敲打出屬於自己的快樂。

同行的慈濟人醫會醫師葉添浩，看著環保站洋溢著難得的青春活力，他開心地說：「打鼓能夠激活細胞、振奮人心，看到老人家綻放的笑容，是最讓人高興的事。」午後的陽光，映照著每個人臉上閃閃發亮。

《我想念我自己》一片中，愛麗絲說：「我的昨天隨風而逝，我的明天無人知曉，那麼該為了什麼而活？我謹守一日哲學，決定活在當下。不知道到了哪一個明天，我將會忘記自己曾經站在你們面前發表過演講，即使這些記憶在未來被遺忘，並不代表我沒有認真把握今天的時時刻刻。即使終究會忘記今天所發生的事，也不表示今天一點都不重要。我所失去的一切再也找不回來，不過我會努力留住還擁有的東西，而我擁有很多……」

失智症患者的記憶，一如美麗蝴蝶的短暫生命，終將逝去，但那不見得就是一場悲劇，只要在世上的每一天都選擇好好去過，依舊會是一場如蝴蝶般美麗而充實的生命之旅。

★腦海湧動美景

兩個小時的繪畫課，
「記憶保養班」平均年齡七十歲以上的學員，
沒有人願意下課休息，
專注繪出鄉間的風景、可愛的白兔、
大樹的葉子、無垠的大海……

撰文、 攝影‧張晶玫

站在高雄靜思堂三樓教室的門口，張基信猶豫著應不應該踏進去，教室內已經有好幾位頭髮花白的老人家們正閒話家常，等待著「記憶保養班」課程的開始……窗戶倒映著張基信的一頭黑髮，和窗內白髮形成明顯對比，他想：「我才六十歲，竟然成為『記憶保養班』的學員？這不是『老人』才要參加的嗎？」

漆黑夜空　等待滿天星光

「快進來坐啊！」就在他掙扎著該不該進去上課時，記憶保養班的慈濟志工一眼看到了他，自自然然地將他請進了教室，笑瞇瞇地遞上一張漆黑的畫紙和一盒色彩鮮豔的蠟筆，這天訓練記憶的課程就是──「畫畫」。

張基信愣愣地望著眼前的七彩蠟筆，感覺自己像個幼稚園的學生，渾身不自在；一連九堂的課程，四月十七日已經進行到第七堂課了，這種不自在的感覺依然揮之不去，但是他也清楚地知道自己必須面對，不能逃避，因為這全是為了挽救他的記憶。

繪畫老師謝柏毅很年輕，平時在慈濟高雄社會教育推廣中心授課；當他聽說有這堂為輕度失智的長輩保養記憶的繪畫課，毫不考慮地答應義務授課。他想讓長輩們在短短一堂課程裏，不但能享受畫畫的樂趣，更重要的是獲得成就感、建立自信心。

謝柏毅讓大家在黑色的圖畫紙上畫出鮮黃的一彎弦月，然後以白色的蠟筆仔細地勾勒黃月，再用各種顏色，以點狀的方式，慢慢地一圈圈點畫出月亮的光暈，如此便能完成一幅極像梵谷的名畫──「星夜」。

「我一輩子沒畫過圖，這月亮要怎麼畫啊？」記憶保養班的學員們竊竊私語著，遲遲不敢下筆，一旁的慈濟志工見狀，紛紛陪在大家身旁，不斷地鼓勵、讚美，就像哄小孩一樣，漸漸地每張黑紙上都浮現著一個「不太有信心」的月亮，有了明月之後，再畫出光暈就不那麼困難了。

無常驟臨　轉念珍惜擁有

張基信緩緩地沿著弦月點畫著光暈，一圈、一圈、一圈……他想起不久前因為好一陣子睡不著覺，記憶力也明顯地變差了，他隱約覺得不安，鼓起勇氣去看了精神科，沒想到醫師竟安排他接受腦部的核磁共振檢查，「你的大腦有萎縮的現象……」醫師的宣判讓他震驚，一時之間也無法接受。他一直以為只有「老人」才會失憶、失智，卻沒想到「無常」這麼快找上門。

醫師建議他學習第二語言，或是打打太極拳放鬆心情；受證成為慈濟志工快三十年的張基信思考良久，最後決定回到他最熟悉的慈濟，參加高雄慈濟人醫會開設的「記憶保養班」。

隨著課程的進行，他練習拍打穴道活絡經脈；跟著比手語時，肢體、神情上有著掩飾不住的彆扭；唱著兒歌︿三輪車﹀打太鼓，當拍子錯亂時，他真想找個地洞鑽進去……但他打定主意拋開面子、放下身段，強迫自己融入活動中。

他覺得上天已十分眷顧他，雖然有時會忘記東西放在哪裏，有時會遲疑地想著自己下一步要做什麼事？但是看著有些「同班同學」已經叫不出家人的名字，他慶幸自己是幸運的，病情發現得早，還不用吃藥，也還能清楚地記得心中所珍惜的點點滴滴。

因愛包圍　正面對抗失智

「師兄，你打太鼓時顯得好有精神喔！」「師兄，你的手語比得很棒喔！」張基信就在每週一次的課程中重新敞開心門；在志工每一句真誠的讚美中逐漸找回自信，「師兄，你的圖畫得真好看。」他低下頭看著自己黑色圖畫紙上的月亮和星星，真的彷彿閃爍著一圈又一圈彩色的光芒；謝柏毅老師指著他的畫說：「你看這幾個帶著尾巴的螺旋，向上飛著，真是個『快樂的微風』呢！」「同學們」紛紛前來圍觀他的畫作。

兩個小時的繪畫課，「記憶保養班」這群平均年齡七十歲以上的學員，沒有人願意下課休息，率性的曾添福自顧自地畫起他最懷念的鄉間風景和一頭牛，他的牽手、個性嚴謹的許瑋芸，用仔細的筆觸畫出一隻毛色豐美的白兔；中風的何阿公用著還未癱瘓的右手，硬是靠自己畫出了大樹的葉子……

張基信環顧著教室裏湧動的快樂與活力，環顧著每張畫紙呈現的繽紛燦爛的創意，他突然湧上一股強烈的衝動——畫上大海！他在那片他親手畫出來的星空下，飛快地畫出一片大海和一艘帆船，他覺得自己就像那葉浮在大海中的小船，被滿滿的愛和福氣包圍著；他也相信，人的大腦就像海洋一樣寬廣奧祕，只要不放棄，他那萎縮的大腦，一定還有可開發的無限潛能。

★大林慈濟醫院失智症中心

照顧厝邊長輩

撰文‧劉秋滿（大林慈濟醫院失智症中心個案管理師）

臺灣目前已達高齡化社會，嘉義大林慈濟醫院所照護的雲嘉地區，老化指數也逐年增高。多年前，大林慈院神經內科主任曹汶龍即意識到長輩們退化或老化的嚴重問題，認為應該成立一個專門為失智症病人服務的中心及門診，因此促使大林慈院失智症中心於二○一二年九月創立。

早期服務內容僅有門診，漸漸發現，家屬在照顧負荷上已經超標；所以開始邀約家屬到院內座談，希望提供支持；也因為這樣的機緣，醫護團隊透過家訪，更深刻發現照顧失智症病患的家庭需求，以及需要多少資源的介入。我們也從中學習到家屬的照顧經驗跟方法，提供給遇到相同困境的家屬。

隨著失智症人口增加，照顧項目與區域也日漸擴展；二○一三年，失智症中心主任曹汶龍承接衛生福利部「偏遠地區長照資源不足失智症照護據點計畫」，在嘉義縣溪口鄉游東村活動中心落腳。

我們發現這樣的社區服務據點對早期失智的長輩是有幫助的。他們就近參與音樂、運動、唱歌、烹飪、手工藝等課程後，心情指數、焦慮指數有所改善；此外，心智評估的鑑定穩定，沒有快速惡化，這也是推使我們邁入社區的關鍵。

我們開始找方法與社區結合，也請教許多專家，研討出與慈濟聯絡處及社區村里長結合的模式，開始在社區進行篩檢、篩選、家訪，一步一步地把社區照護據點建置出來。

目前失智症中心的社區據點，從雲嘉到高雄共有八個點，分別為溪口樂智學堂、溪東記憶保養班、三興記憶保養班、大崎記憶保養班、北港慈濟聯絡處記憶保養班、梅山記憶保養班、臺南佳里記憶保養班、高雄靜思堂記憶保養班等。曹汶龍主任表示，只要社區長輩有需要，未來會再發展更多的據點。