星期五早上十點，鄭宜哲醫師開著車，熟練地在郊區小路穿來繞去，停在一個山坡上的平房旁邊。他下了車，披上白袍，打開後車廂拿出一個背包，走進阿旺伯的家。

「阿旺伯，早喔！昨天有沒有睡好？」他精神抖擻地跟已經坐在客廳等待的阿旺伯打招呼。

「有喔！睡得不錯。」阿旺伯微笑回應。

鄭醫師一如往常，把背包順手放在阿旺伯旁邊的椅子上，便開始為他看診及針灸治療；阿旺伯也很習慣地讓鄭醫師下針，一邊治療，一邊聊天，彷彿是跟鄰居好友閒話家常。事實上，他們之間的醫病關係真的就像朋友；鄭醫師每個禮拜都會來兩次，是最常來家裡看望他的人。

六十八歲的阿旺伯，單身獨居在半山上的一間宮廟；房子裡有一個很大的神桌，供著許多神像。這間宮廟的主人多年前離世，將房子留給他住。雖然因位於山區環境潮濕，但對於平常打零工維生、收入不豐的他來說，能有個棲身之所已經很滿足了。

大約五、六年前，他因為關節退化，頸椎、腰椎疼痛，開刀治療後，一、兩年前又復發，他到臺中慈院再次開刀治療；然而，疼痛的問題沒有完全解決，並經常手腳痠麻。

他的情況必須長期持續回醫院治療；但是，單身、又不良於行的他，實在沒辦法自行來醫院。於是，在個案管理師的協助下，幫他申請了居家診療。

西醫每個月都會到他家裡診療一次；情況雖然有改善，但他還是會經常痛到睡不著覺。後來申請中醫居家診療，中醫部家醫科鄭宜哲主任，初期固定每個禮拜都會來一次，幫他針灸治療；疼痛及手腳痠麻的問題緩解了，每天睡得好、精神也好。

阿旺伯同時也接受公家及民間社福團體的關懷，每天有志工送餐，還有一臺電動輪椅車可以代步；家裡也有二十四小時的無線通報器，他每一天都要回報一次，讓社福團體知道他平安。

關懷他的單位很多，但最常來看望他的還是鄭醫師；對阿旺伯來說，鄭醫師不僅是醫師，也是朋友。

鄭醫師第一次來看診的時候，發現他的右腳拇指簡單地包紮著。

「你的腳指怎麼了？」鄭醫師問。

「已經很久了，破洞一直都好不了。」

「我幫你看看！」鄭醫師看過他的病歷，知道他有糖尿病。他小心翼翼打開包紮，果然是糖尿病足的傷口。

鄭醫師幫他用針灸通絡，同時也在不能下針的傷口上用雷射針灸；兩個禮拜之後，傷口就癒合了。阿旺伯直呼不可思議，對鄭醫師的信賴感更加倍了。

今年過年期間，因寒流低溫，山區更是濕冷；阿旺伯的身體就像氣象臺，馬上又開始痛了起來。這段時間醫師也在休息，暫停居家診療的服務；鄭醫師雖然有留通訊給他的每一位病人，叮囑他們有問題立刻聯絡；可是阿旺伯覺得不好意思，想自己忍一忍就好。

「怎麼不告訴我呢？」鄭醫師過年後再來診療，發現他痛得很嚴重，已經連續幾天都睡不著覺。

「過年醫師也要放假，不好意思啦！」

「通訊留給您，就是要聯絡用的啊，有什麼關係！你看，現在一拖變嚴重了。」鄭醫師一邊說，一邊幫他針灸。

「不好意思啦！沒有想到會這樣……」

「沒關係的，以後不舒服一定要說，不能拖。」

「好，我知道……」阿旺伯就像個做錯事的大孩子。

鄭醫師從他背包裡拿出一個小盒子，取出裡面細長的針，分別在他的頭皮、四肢和腹部下針，再點燃線香加強針灸效果。

在醫院裡，他通常不會使用灸療；因為，一般灸療使用的艾條，燃燒時會有PM2.5空氣汙染問題，對患者及醫生的身體都不好。在這裡，鄭醫師用的是品質較好的線香，比較不會造成汙染；也因為阿旺伯每天都要在神像前點香，對灸療的氣味也能接受。

「現在有沒有好一點？」針灸治療之後，鄭醫師問道。

「有、有，不痛了！」他身上還留著針，就已經感覺疼痛舒緩了。

「接下來我每個禮拜來三次幫你治療，看情況再調整治療的次數。」鄭醫師說。

「沒有想到，我現在讓醫師您更費心。」阿旺伯愧疚地低下頭來。

「沒關係啦，就常常來看看您啊！我也比較安心。」鄭醫師再用筋膜槍，在他的肩頸部進行治療，將緊繃的肌肉放鬆，效果類似推拿。鄭醫師專精於傷科，但自認體格不夠強壯，所以善用現代科技工具做為推拿治療的利器，效果也是不錯。

鄭醫師幫他取下身上的針，阿旺伯拄著拐杖慢慢站起來走動。

「很好，記得要多動一動。」鄭醫師經常提醒他，在可以的範圍內盡量多活動，避免關節僵化。

他親自送鄭醫師到門口；大約半小時的看診及治療時間，對阿旺伯來說，是他最開心的時刻。他也是最聽話的病人之一，鄭醫師的叮嚀，包括要常常動一動，以及中藥飯前吃、西藥飯後吃，將時間隔開，他都有認真照著做。

阿旺伯每天要吃的西藥多達二十種，午餐和晚餐飯後，分別要吃十幾種；因為藥太多了，為了避免他混淆，鄭醫師特別幫他在藥袋上畫太陽和月亮，分別代表白天吃和晚上吃。至於中藥，能不開就不開，以針灸治療為主。

在中西醫合療的效果之下，阿旺伯的情況日漸好轉。鄭醫師從每個禮拜來三次，變成來兩次；希望他越來越好，可以恢復過年前的狀態，每個禮拜針灸一次就可以了。

鄭醫師把背包放回後車廂，上了車，繼續到下一位病患家裡診療。他的背影，令人彷彿看見古代提著藥箱的中醫師，到各地懸壺濟世，拔除人世間的病苦。