廈門志工不辭五百二十里路遙遠，三年來往返連城四十餘趟，
終於說服被牛皮癬病症折磨的羅永華，
接受醫治緩解病情，再次過上正常人的生活。

那天，天空灰濛濛的，羅永華跟隨志工走訪幾位貧苦鄉親，來到田野邊一間白牆黑瓦的矮房。

二十年前，周先生不明病因的雙腿腫痛，關節僵硬不能屈伸，從此無法起床，由七十多歲的老母親照顧；但老母親雙腿也彎曲變形，嚴重殘疾，身高如同五歲孩童。

「如果有一天他媽媽身體不好，那他怎麼辦？他媽媽誰來照顧？」望著眼前這位躺在床上的中年男子，悲憫、難過默然襲進羅永華的心，帶著沉重的心情，他悄悄走出屋外。

「我也生病快二十年了，真的像在地獄一樣，度日如年。」走到牆角，冷風迎面吹來，對於眼前一片空曠綠野，羅永華感受不到清新的空氣，淚水朦朧了兩眼，他舉起手偷偷拭去。感同身受著周先生的病楚，他想起了三年前的自己……

二○二二年初，羅永華（左）與志工關懷因病臥床二十多年的照顧戶。（攝影／范盛花）

看不到希望的病苦

一九八三年，羅永華出生於龍岩市連城縣揭樂鄉魏寨村深山中；二十歲，他的皮膚出現局部發紅，經診斷為免疫系統問題，患有牛皮癬病症（乾癬，又稱銀屑病），沒有治癒的可能性。

吃西藥、看中醫，在廈門花光打工賺來的錢，病情非但毫無轉機，反而愈發嚴重，只好返鄉，靠每天手機網路投票賺取微薄收入，自學中醫買便宜的中藥治療。

牛皮癬病症惡化，從頭到腳體無完膚，每次的皮膚皸裂都讓他異常疼痛難忍，手腳關節嚴重變形，腳趾頭向上翹九十度，腳趾甲最厚度有近一釐米，需穿比正常尺寸還大還寬還高的鞋子；腳又重又痛，如綁了千斤巨石，如火燒一般灼痛，無法久站久走。

全然變樣的外貌，讓羅永華不願出門見人，躺在病榻上，感覺自己宛如秋葉，靜待飄零，「我這輩子，只能這樣了，要是父母親有一天不在了，只能餓死。」

二○一九年八月三十一日，慈濟在連城展開寒冬送暖初訪活動，由村幹部陪伴，志工第一次走進羅永華的家，看見依牆角邊而坐、面無表情的他，頭髮蓬鬆，大小不一的黃色皮屑，零散分布在他全身紅色皮膚上，有薄有厚，許多裂口上依稀看得到血絲。

一旁的羅爸爸，低著頭長嘆一口氣，和志工說：「沒辦法……他每年都有半年的時間躺在床上，連吃飯喝水都要我端給他。」

「您好！有什麼可以幫忙的嗎？」志工坐到羅永華的身邊，輕撫他滿是皮屑通紅的手詢問。

「不要了，我已經麻木了，你們要幫就去幫助比我更需要的人。」羅永華眼神透露出一分悲傷。

步履沉重地走出羅永華家，志工還來不及思索如何幫助他，便收到羅永華近六百字、不願意接受志工幫助的信息──

「希望大家不要太為我費心……曾經這麼多年的求醫路，答案只有徒勞……我痛恨自己這些年什麼都做不了，只淪為啃老族……」

字裏行間流露出對人生的無可奈何，看得志工鼻酸，很是不捨，感受到羅永華並沒有放棄自己，但也不想拖累他人的心境，愈加想協助他減少病苦。

兩次治療中間，羅永華（右）來到鼓浪嶼體驗做環保，與志工沿街收回收物。（攝影／王慧娜）

不離不棄不是過客

動車在飛馳中，穿過一個個隧道，目的地遙遠而明確，載著廈門志工前往五百二十里外的連城。走出冠豸山動車出站口，與事先約好的連城縣相關政府部門工作人員會合，穿過城區、田野，汽車一路盤山而上，顛簸了五十分鐘，抵達羅永華的家。

攝氏三十度的氣溫，卻見羅永華身著一件內衣和一件夾克，似乎有些怕冷，靠在牆邊坐著。他沒有想到志工還會前來探望，受寵若驚，但仍婉言拒絕：「我這個病太深了，不是皮表了，已經滲透到肌肉裏了，沒有什麼辦法了，你們扶不起來的，不要再來我這邊浪費時間。」

回廈門後，有訪視經驗或有醫療背景的志工，一起討論思考著，「牛皮癬病具體是什麼病況？永華一直希望志工把關懷的力量放在別人身上，怎麼辦？」

羅永華一家七口，一對老弱的父母務農；一個智力障礙的嫂子；一個三歲的姪女還不會說話，還有一個抱在懷裏的姪子，全家僅靠哥哥當保安的微薄收入支撐著。

幾次登門拜訪，志工悄悄記住：羅家三餐常常是地瓜葉配白飯，羅爸穿的衣服和褲子有破洞，鞋子也破了，羅嫂穿著一件不合適的男T恤。

志工帶著大包小包日常生活物資來到羅家，有適合一家大小穿的衣物，有紫菜、麵條、穀粉，還有滷好的雞蛋和豆干；與羅永華家人話家常，為他的姪子剪指甲、洗澡，協助洗衣服……

「我們山裏氣溫有時零下負一度，會結冰喔，幹不了活，這件衣服暖暖的，很好。」羅爸穿上志工帶來的新衣、新褲、新襪、新鞋，不時笑著說：「好看，好看。」不一會兒，坐在竹椅上的他，聽著家裏少有的笑聲，竟放鬆得睡著了。

對於志工的關懷，羅永華總是很客氣，他發信息跟志工說：「師姊要是來，別買東西了，人來就好！」

「我這輩子一無所有，沒有朋友，沒有愛人，沒有陽光……你們接近我，也只是為了做慈善。」

「慈濟只是在我的生活中來了又還的過客而已……如果拋開慈善，又有誰會願意靠近我呢？」

廈門慈濟志工月月往復，哪怕羅永華獨自住到政府提供的安置房，也常電話關懷，為他準備生活用品，打掃家裏衛生；考慮到他生活的不便，為他添置了洗衣機。羅永華感受到志工把他當親人，從來不圖什麼，只是希望他好起來，他的笑容漸漸多了。

羅永華跟志工說：「你們來，我感覺很溫暖！只有你們不會嫌棄我，來看我，和我說話，別人看到我都躲得遠遠的。」

第一階段療程後有很大改善，羅永華於廈門靜思書軒小坐時，抽到靜思語「人若迷時會很苦，苦在自己無法做主」，覺得就如自己的心境一樣。（攝影／黃德欣）

廈門就醫如釋重負

羅永華更認真地看中藥書，自配藥方、吃藥，希望不再讓志工看到他面目全非的模樣，但頑疾始終沒有好轉，他漸漸變得煩躁，對志工說：「你們不要再來了，過完年我就到一個你們都找不著的地方。」

羅永華一逕地冷漠拒絕，志工的心被說得沉甸甸的，開始有人想放棄。成員之一的邱蓮娜，是專業的醫護人員，她告訴自己一定堅持，同時也請教資深志工，得到答案：「如果他拒絕關懷，我們就去關懷他的家人。」

「永華，晚上好！給了你這麼大的壓力，我們這個月就暫時不去打擾您了，可否讓我們去看看你的爸爸媽媽還有兩個小朋友？」邱蓮娜看著手機螢幕，小心翼翼地編輯著文字，給羅永華發訊息。

邱蓮娜的信息如一道陽光，在羅永華心裏泛起溫暖，他和邱蓮娜說出實情：「我不是排斥你們，只是覺得無地自容，我的本意是不想給你們添麻煩。」羅永華的回覆留言，掃散去邱蓮娜心中一團迷霧，豁然開朗，也鼓勵他再次嘗試治療。

眼見口說好話，對羅永華不起作用，邱蓮娜真是又心疼又焦急；但想到上人說：「志工要做苦難眾生不請之師，沒有人要求我們來的，是我們自願的。」她耐著性子，嚴肅地和羅永華說：「總是要給自己一個機會，才不會後悔。」

志工不願知難而退，讓羅永華感受到慈濟人三年來對他的關懷，最大的心願就是讓他恢復健康，無論治療的結果怎樣，他都要給志工這分真誠一個交代，於是回了兩個字：「好吧！」

二○二一年十一月十八日，當羅永華抵達廈門動車站出站口，遠遠地就看到人群中熟悉而醒目的藍天白雲身影，正聚精會神地看著出站口；當志工攙扶著他走入地下車庫準備坐車到醫院，他才發現自己竟然忘了腳疼……

溫暖的感覺在羅永華的心頭盤旋，他跟志工說：「這次出門求醫，一切都不需要顧慮的感覺，真的很好。」

院方使用生物製劑結合中藥調理給羅永華進行治療，他驚喜發現皮膚的炎症漸漸變淡了，臉上開始露出健康的膚色；剛住院時的手指又僵又硬，也輕鬆許多。為期半個月的第一療程結束後，他住在志工家，準備一週後的第二療程。

志工陪伴羅永華做環保、參加讀書會、公園散步、一起包水餃……對羅永華來說，這一週的時間很珍貴，因為知道以後都不會有這麼多時間和機會去體驗廈門的生活。

羅永華非常感恩廈門中醫院的醫師，他寫了三封感謝信，給李依寒醫師、邱明山主任醫師及陳干護士長，因為有他們的細心診治和準確用藥，他的重病之體，「才能有如千年寒冰遇上了火熱的太陽一樣開始瓦解。」

二○二一年十二月二十五日，歷經三十七天治療結束，羅永華搭上回家鄉連城的動車，窗外風景一幕幕，十八年的煎熬就這樣一頁頁翻過去了。（攝影／黃德欣）

夏天可以穿短袖了

二○二一年十二月二十五日，慈濟志工陪伴羅永華辦理了出院手續，乘坐上回家鄉連城的動車。他靜坐在臨車窗位置，窗外風景進入視線中，不停地變換滑過，十八年疾病所帶來的度日如年煎熬，也歷歷浮現心海，體會到「擁有健康，是任何財富都沒有辦法代替的。」他跟志工說：「在廈門這三十七天，就像重生一樣，我夏天可以穿短袖了。」

羅永華的病屬於免疫性的，雖然沒有辦法根治，後續每個月都需要到醫院複診治療，但羅永華說：「廈門的慈濟志工把我帶入廈門中醫院，從此我的生命獲得光明，回來複診已經不僅僅是治病，而是一分情感的牽絆。」

二○二二年三月三日，志工驅車前往羅永華家，才剛下車，便見羅媽媽揮著手，走在家門口斜坡路上迎接志工。「不是大家，我兒子就沒有這樣好喔！」七十五歲的老母多年來常偷偷掉淚，如今兒子恢復原貌，老人家頻頻向志工道謝。

至今近一千個日子以來，羅永華彷彿換了新裝，全身肌膚潤澤了，白裏透紅，新長出來的月牙指甲，也逐漸替換去黃褐色厚指甲；他不再害怕與人接觸，愈來愈喜歡自拍照發朋友圈分享。

在志工的陪伴下，羅永華開始參加社區環保、讀書會、入戶訪視，也找到一份工作。那天，與志工在周家的訪視即將結束，煙雨濛濛中滿山田野青翠欲滴，羅永華收拾起自己的心情，走到周媽媽身邊，俯身牽著她的手，輕聲交代她要顧好自己的身體……