|
|
|
| 溫馨環保緣 |
|
| ◎張瓊齡 |
|
他們住在新莊，一聽說慈濟呼籲資源分類回收，就各自動員起來。
這群環保實踐者，有慈濟的委員，更多是會員；
他們有老有少，有男有女；
兩年多來，因為共同的理念與行動，使原本不相熟的關係密切起來。
而這溫馨的「環保緣」，也讓原本瑣碎平常的人間事務，
顯得這般與眾不同。
一年中，不知要遭遇多少人。一輩子所聽過的名字裏，不知有多少個會被
人真正牢記。
有些人，在我們的生命中來了復去；有些名字，在我們的大腦記憶庫裏懸
念又棄；然而，曾經一同經歷過的那些事、曾經攜手度過的那段時日，不
會因為物換星移、記憶已淡，便成了子虛烏有。
現在，就要為大家訴說一些並不完全成為過去的記憶片斷──因為人兒都
在，事兒還照做；要對大家提一串或許是全然陌生的名字──但也許碰巧
，其中有幾個是你所熟悉的。
故事不完整，但事情是真正發生過的；名字不認識，但名字所代表的人，
是一個也假不了。
◆新莊區．環保實踐者
許文昭、胡賣秀妹、張華珍、文張菊、許志宏、文耀榮、趙張梅花、陳春
足、何麗文、崔振豫、吳玉專、賴中吟、林方淑女、黃陳碧鸞、張粉、張
淑妹、蕭阿夏──這些人，彼此都有些關聯的，譬如說：許文昭和胡賣秀
妹是一、二十年的老朋友；文張菊和文耀榮是母子；許志宏是林方淑女的
房客；崔振豫和趙張梅花都是住在眷區；何麗文和許文昭是同事。
兩個名字，湊在一塊，產生一些關聯，看似一件稀鬆平常的事，但浩瀚人
海，寰宇蒼茫，何以這些人的名字，會在一處出現？會是因著什麼樣兒的
事呢？
◆下午茶．大夥初相見
這是個周末下午，在新莊許文昭師姊家裏，有個午後的約會。
先到的三位女士，彼此客氣得很，互相勸坐、讓坐的。
胡媽媽──賣秀妹女士表示，她好多年沒到阿昭家裏來了。
儘管沒時間互相串門子，不過，彼此還是經常碰面的，起碼，為了資源回
收的事兒，一星期得碰上一回。
女主人還在忙，茶几上已經擺上幾色水果，她再端出三兩樣小茶點，「圓
仔湯還在爐子上熬著。」話說完，她又進廚房忙去了。
平常，大夥兒也都這麼聚會嗎？
「哪有？這是頭一次，兩年來，大家各做各的，從來也沒聚會過，今兒個
是託你的福。」再從廚房裏出來的時候，她這麼說著。
「說起初做那時候，可真是辛苦。阿昭就用一部買菜用的小拉車，裝那些
她從垃圾堆裏撿回來的東西，我先生實在看不過去，就買了部三輪車給她
。」胡媽媽回憶道。
現在，那部三輪車已經功成身退了，還靜靜靠放在巷弄的角落，做為一個
集中點，供街坊鄰居置放可回收的紙類、物件。
「我住在公寓二樓，只能運用樓梯底下的小空間來儲放。」一提到環保的
事，原先的生分就沖淡不少，張華珍也敞開了話匣子：「要經常保持整齊
呀，咱們使用公眾的地方，不能讓人家起反感的……」有時候乘著樓下鐵
門沒關牢，小貓小狗溜進樓梯間拉屎拉尿，張華珍見了也一併處理掉，「
說真的，要是從前，怎麼敢哪？怕髒都來不及了。」
林媽媽──方淑女還靜靜的，並不主動搭話，待許文昭說起，現在大夥兒
用來充當回收車的二手小貨車就是林媽媽捐出來的，她也還是淺笑而已。
這時候，門鈴嚮起，一口氣湧進一批人。
◆思想起．昔日初發意
人一多，就得圍坐起圈子了。
第一回照面，可得把彼此看仔細。
「剛開始的時候，我也是自個兒悶頭做，後來，在外邊活動久了，老是聽
說咱們新莊的那裏有某人也在做，那兒又有誰，據說也是慈濟人……，於
是，我一一去拜訪，這才彼此認識，合在一塊兒。」這一群環保實踐者，
只有許文昭一人是慈濟委員，其他的都是會員，他們多半自慈濟道侶上讀
到或從旁人那兒聽說慈濟在呼籲資源分類回收的事兒，就各自動員起來了
。
其中有好幾位是眷區──五守新村的居民。
「趙媽媽」張梅花女士，每天凌晨三、四點鐘，固定到派報中心幫忙，派
發完畢，有多餘的報紙，最後都歸她處理。當她介紹過自己的名字，隨即
有人歎道：「原來是『梅花』，難怪做起事來不怕冷也不怕雨的……」
五守新村是由一幢幢林立的公寓群組成，樓房與樓房間的柏油馬路平直寬
敞，並規劃了社區居民專用的休憩公園，相較起社區外頭嫌擁擠的舊市容
，可謂別有洞天。走在這個社區裏，不由得教身在其中的人感到賞心悅目
，倒不是擁有豪麗的外觀──事實上，每幢公寓都是素樸得緊，幾無紋飾
，造型也是最不起眼的方方正正；但是，走進了這裏，眼目所及，除了萎
落在地的黃葉之外，遍地見不著一點兒垃圾。想是在社區居民潔身自好之
餘，並有熱心人士隨時眷顧吧！
文張菊便是熱心人士之一。平素師兄姊們操作後卸下的棉手套，也是她發
心一隻一隻洗個雪白的，「她真的不簡單哪！」許文昭說道：「丈夫中風
臥床十年了，她把他照顧得妥妥貼貼的！」此外，她的兒子──文耀榮也
在一年前加入環保工作的行列。
◆新血輪．流注新氣象
「來來來，吃點兒湯圓！」女主人招呼著。
甜湯熱呼呼的，周邊的人氣也暖烘烘地。
聚談的人群又加入兩名成員──曾秀滿小姐和她弟弟。「曾小姐很能幹哦
，她自己開廣告公司，還自辦了一份新莊地區的刊物……」許文昭和曾小
姐新近才認識，是透過做環保的因緣。「她說想在刊物上報導我們這批人
……」這份地方刊物流通已有三年，內容除了原有的工商服務，曾小姐希
望能夠增添溫馨感人的真實故事，在蒐羅題材的過程中，有人向她推介了
這批慈濟環保團。
「看到許阿姨他們的做法，真的很感動……」她說。
「你們看這個人！」許文昭指了指許志宏，「他才發心呢！為了做環保，
竟然從三重搬到新莊住！」
許志宏是慈誠隊見習隊員，除了自己努力地增進對於慈濟的認識，也積極
地想引介他人來認識慈濟，而投入資源的收載工作，這是他所採取「自覺
覺他」的途徑。「每天從三重往返新莊，太浪費時間、精力了！恰好『林
媽媽』有空房子，希望我能搬過來……」原來「林媽媽」方淑女希望藉由
積極熱心的許志宏，帶動自己的兒子從事利益眾生的事。
「我告訴你哪，許志宏屋裏所有的『家當』，全是我們從垃圾堆裏撿回來
的，一應俱全哪！」許文昭得意地說。
自有許志宏和文耀榮這兩個年輕小伙子加入，由許文昭領銜的這批環保娘
子軍，才稍得喘息的機會。
「老早知道我媽媽在做這事，不過那時候沒太掛意。」文耀榮和許志宏是
哥倆好，兩人差不多同時投入這項工作，這一年來，經常連袂出擊，「我
自己開設電腦資訊中心，工作時間較具彈性，有空就出來幫忙。」許志宏
一星期上班五天，通常，逢到周六他們兩人一大早便開始幹活兒了。
「我們年輕人來做這件事特別有意義，年輕人常常放不下身段……」文耀
榮提到目前在新莊從事資源回收的慈濟人，年齡層多屬「祖母級」，且缺
乏男眾成員。
◆心底事．說予知遇聽
「老菩薩來了！」門鈴再度響起，進門的是大家口中的老菩薩──賴中吟
女士。
「老菩薩，汝今年幾歲啊？」我問。
她用手指比了「七十二」。
「伊是客人（客家人），昧曉（不會）講台語啦！」旁人告訴我，她也不
懂國語，不過，勉強能聽懂一點台語就是了。
這時，始終保持緘默的「林媽媽」方淑女倒是開口了，她提到自己過去身
子多病，曾發願行利益眾生之事，但無力布施金錢，適逢上人呼籲資源回
收，使她得以投入、滿願。
隨著各人的故事流傳開來，大夥兒的心緒也輕鬆了起來，人們不再拘謹地
圍坐，轉而三三兩兩地交談著。
胡媽媽說的是心中的隱憂：「社區的管理委員會正蘊釀著要把守望相助亭
拆掉，這個亭子向來是我用來儲放回收物的倉庫……」好不易才和社區居
民建立起共識，大家也都養成習慣把資源集中在這兒，她真不願意見到一
切付諸東流。
陳春足原本下午還得到美容院上班，但她寧可少賺點兒錢，「心中歡喜較
重要！」平日，逢到需要她支援的時候，都是抱著這樣的心情；她說，最
近樂生療養院也有個回收點，就是她去收載的。
許志宏得意地張揚著他在前兩天考上駕照的消息──為了資源收載工作，
非考上不可呀！
眾人公認的「大姊頭」許文昭這時又說話了：「咱們以後啊，該這麼多聚
聚才是！」天天都有應接不暇、要求前往收載的電話，教她陀螺似地團團
轉，早已不知休憩閒暇為何物。
「待會兒，咱們散會後，得趕緊幹活兒啦，要不，又得『趕暝工』啦……
」才一會兒輕鬆，您瞧，她那股不知哪兒來的充沛精力又竄出來了。
也就是這一股無形但源源不絕的力量，讓這一群本是不大相干的人，變得
關係密切起來；也才讓這些原是瑣碎平常的人間事務，顯得這般與眾不同
。
................................................................................................................................
「看腳下」──關於許文昭
◎張瓊齡
「有天晚上，都快十二點了，先生告訴我，剛才他在路上碰見阿昭，『她
像隻猴兒似地，還在垃圾堆那邊扒呀扒的……』」胡媽媽說。
◆風雨無阻，全年無休
「她哦，我們都好怕她，真的，她那股衝勁哪，年輕人都趕不上。」「有
一次啊，碰到下雨天，我心想，這下可以休息一回了吧？沒想到，她雨衣
一穿，照樣是搬啊、抬的，那天風雨那麼大……」張粉說。
「許阿姨，真的是沒話說，從前我和文師兄還沒加入的時候，多靠她一個
人力撐……」許志宏說：「我們做，也多半是利用星期六、日放假的時候
，她可不是，每天早上四、五點就開始做，做到上班；下班後，料理好家
人的晚餐，差不多七點左右，又接著做，做到十一、二點是常有的事，她
真的是風雨無阻，一年三百六十五天，全年無休的！」
陳春足師姊則道出了一個「小祕密」：「你不知啦，伊以前哦，水甲一蕊
花咧（美得像朵花兒似地），擱很會跳舞，伊攏跳交際舞，擱開班教人家
跳。」「自從伊來做環保了後（之後），身材越做越大箍（壯碩）……」
◆不「撿」都難過
「不做都不成，天天有人打電話來，要我們過去載。」
「垃圾堆裏，什麼樣兒的東西都有，都還好好的，可以用啊！我們家裏有
好些東西，碗盤啦、椅子啦，都是撿來的。」
「附近社區老人們閒坐聊天的桌啊椅的，有不少也都是我撿回來讓他們用
的，好得很哪！」
「我還撿過整盒未開封的禮餅，沒過期呀！」
「做了資源回收之後，走路都習慣看腳下，碰見路上有紙箱、汽水罐，不
撿都覺得很難過。」
許文昭師姊說。
她純粹是為了做資源回收才學開車的，開得很慢很慢，「像龜在爬。」張
粉說。
那天，她在自家樓下等著師兄們把回收車開過來，她邊和人說話，一雙眼
睛四下瞄啊瞄啊的，瞧見了一張報紙，順手就拾了起來放著；經過隔壁的
檳榔攤，一伸手，就往攤子旁的小垃圾桶裏掏，揪出了三只飲料罐。
她今年五十五歲，在台電服務已逾三十年。瞧她公餘投注在資源回收的時
間與精力，連男子都望之興歎，教專業人員也望塵莫及。
|
|