文 ／ 陳 秋 山
      
       在 莊 嚴 肅 穆 的 告 別 式 中 ，

       陪 孔 爺 爺 走 完 最 後 一 程 ，

       像 送 走 一 位 即 將 遠 行 的 朋 友 ． ． ．


       「 看 到 一 個 人 能 這 麼 自 在 來 去 ， 真 的 很 開
       心 ！ 」

       誠 如 明 珠 所 說 ， 難 得 有 人 能 如 此 明 白 地 預
       見 自 己 告 別 今 生 的 時 間 ， 並 且 不 留 一 點 負
       擔 、 遺 憾 給 周 遭 的 人 ； 這 麼 自 在 瀟 灑 的 人
       生 ， 難 得 ！

       告 別 式 那 天 ， 數 十 位 慈 濟 人 來 到 孔 爺 爺 靈
       堂 前 ， 為 他 送 行 ； 沒 有 凡 情 的 哀 淒 ， 有 的
       只 是 虔 誠 佛 號 的 祝 福 。 孑 然 一 身 的 他 ， 慈
       濟 法 親 就 是 他 的 親 屬 ， 當 慈 濟 人 推 著 棺 ，
       送 孔 爺 爺 入 火 化 的 那 一 刻 ， 彷 彿 見 他 背 不
       再 駝 了 ， 帶 著 那 我 們 熟 悉 的 純 真 笑 容 ， 瀟
       灑 自 在 的 向 我 們 揮 手 道 別 ─ ─ 相 約 在 菩 薩
       的 淨 土 中 「 再 見 」 。

志工當道 寂寞讓位

       年 輕 時 的 軍 旅 生 涯 ， 讓 孔 爺 爺 養 成 規 律 的 
       生 活 作 息 ， 並 堅 守 不 抽 菸 、 不 飲 酒 、 不 打 
       牌 的 保 健 養 生 之 道 ； 少 校 退 休 後 ， 他 秉 著 
       開 卷 有 益 的 信 念 ， 廣 泛 閱 讀 各 類 書 報 雜 誌 
       ， 尤 其 喜 愛 沈 浸 在 佛 法 智 慧 中 。 
 
       喪 偶 後 ， 性 喜 自 由 的 孔 爺 爺 ， 過 不 慣 榮 民 
       之 家 的 團 體 生 活 ， 獨 居 在 市 郊 山 坡 上 租 來 
       的 小 水 泥 屋 中 。 豁 達 的 他 ， 從 不 擔 心 年 老 
       病 苦 時 無 人 照 料 ， 但 即 便 如 此 ， 獨 立 堅 強 
       的 孔 爺 爺 也 有 寂 寞 的 一 面 。 
 
       「 老 啦 ， 沒 有 用 囉 ！ 」 這 般 老 人 家 常 有 的 
       慨 嘆 ， 年 近 九 十 的 孔 爺 爺 也 不 例 外 ， 但 在 
       慈 濟 台 北 分 會 發 行 組 ， 他 找 到 了 一 個 填 補 
       寂 寞 的 「 位 置 」 。 
 
       「 當 我 們 請 他 當 志 工 ， 幫 忙 折 劃 撥 單 時 ， 
       他 顯 得 樂 不 可 支 ， 一 口 便 答 應 了 。 」 
 
       「 他 一 天 只 吃 兩 餐 ， 很 節 儉 ， 可 是 對 志 工 
       、 同 仁 卻 很 慷 慨 。 有 時 一 早 就 帶 了 一 大 堆 
       燒 餅 油 條 來 ， 甚 至 坐 計 程 車 到 大 餐 廳 買 一 
       個 要 幾 十 塊 錢 的 素 包 子 請 大 家 ， 而 自 己 卻 
       捨 不 得 吃 。 」 
 
       「 大 家 知 道 他 孤 老 無 依 ， 要 他 多 留 點 錢 在 
       身 邊 ， 別 再 花 費 ， 但 他 總 帶 那 一 口 山 東 鄉 
       音 笑 說 ： 『 你 們 喜 歡 ， 我 就 高 興 ！ 』 」 
 
       揚 真 回 想 起 孔 爺 爺 病 弱 前 ， 常 到 分 會 的 那 
       段 日 子 ， 同 仁 待 他 如 親 長 ， 他 也 幾 乎 把 這 
       裡 當 做 自 己 的 家 ， 於 是 常 提 起 星 期 假 日 要 
       請 大 家 上 館 子 ； 可 是 ， 大 家 都 有 家 人 、 朋 
       友 要 陪 ， 假 期 反 倒 成 為 他 最 孤 單 的 日 子 。 
 
 

       在 一 個 偶 然 的 機 會 ， 得 知 孔 爺 爺 的 屋 子 實 
       在 需 要 整 理 ， 淑 美 靈 機 一 動 ， 決 定 以 「 吃 
       飯 」 之 名 行 「 打 掃 」 之 實 。 但 孔 爺 爺 認 為 
       住 處 簡 陋 ， 恐 待 客 不 周 ， 始 終 推 託 。 
 
       在 大 夥 兒 三 催 四 求 、 軟 硬 兼 施 下 ， 孔 爺 爺 
       曾 經 敵 不 過 這 些 「 孫 女 」 的 哀 求 、 撒 嬌 ， 
       點 頭 答 應 了 ， 但 事 後 又 覺 不 妥 ， 隔 天 立 刻 
       不 認 帳 ， 惹 得 孫 女 們 假 裝 發 火 ， 急 得 他 連 
       忙 解 釋 ； 但 大 家 的 演 技 實 在 太 好 了 ， 他 就 
       這 樣 半 推 半 就 地 答 應 了 。 
 
       那 一 天 ， 是 個 有 陽 光 的 初 冬 。 
 
       兩 坪 大 的 小 屋 ， 東 西 其 實 不 多 。 在 整 理 雜 
       物 的 過 程 中 ， 淑 美 不 時 耐 心 地 詢 問 孔 爺 爺 
       ： 可 丟 或 要 留 ？ 像 那 床 又 薄 又 髒 的 被 子 ， 
       肯 定 已 不 保 暖 ， 大 夥 也 想 好 再 購 床 新 的 ， 
       孔 爺 爺 卻 是 不 捨 ， 只 好 謊 稱 新 被 是 資 源 回 
       收 來 的 。 
 
       許 是 老 邁 、 無 力 清 洗 之 故 ， 椅 子 上 散 堆 著 
       的 舊 衣 物 也 不 知 放 了 多 久 ， 幸 得 鄰 近 軍 營 
       裡 的 阿 兵 哥 幫 忙 ， 用 洗 衣 機 清 洗 ， 再 用 烘 
       衣 機 烘 乾 。 
 
       「 看 著 那 牆 壁 重 新 粉 刷 過 後 煥 然 一 新 的 家 
       ， 他 好 高 興 啊 ， 一 直 笑 得 合 不 攏 嘴 ！ 」 
 
       往 後 ， 只 要 有 空 ， 幾 位 志 同 道 合 的 分 會 同 
       仁 就 邀 約 著 去 和 孔 爺 爺 共 進 晚 餐 ， 並 請 左 
       鄰 右 舍 多 關 照 這 位 老 人 家 。 而 他 也 常 表 示 
       ， 晚 年 有 慈 濟 人 相 伴 ， 很 欣 慰 ； 但 因 體 恤 
       這 些 孩 子 白 天 忙 碌 ， 孔 爺 爺 總 不 許 久 留 ， 
       擔 心 大 家 晚 回 家 ， 路 上 危 險 。 
 
       「 他 就 是 這 麼 知 分 寸 ， 懂 得 感 恩 ， 讓 人 懷 
       念 ！ 」 揚 真 不 捨 地 說 著 。 
 
 

       其 實 ， 孔 爺 爺 是 一 個 很 有 「 味 道 」 的 男 人 
       ！ 
 
       不 知 是 少 洗 澡 還 是 衣 服 的 霉 味 ， 孔 爺 爺 身 
       上 常 散 發 一 股 擋 不 住 的 氣 味 ， 有 回 麗 玲 開 
       玩 笑 地 說 ： 「 不 洗 澡 會 臭 臭 ， 沒 有 人 喜 歡 
       哦 ！ 」 
 
       隔 天 ， 他 一 來 就 面 帶 得 意 的 笑 容 四 處 走 動 
       ， 頻 頻 問 大 家 ： 「 香 不 香 、 香 不 香 啊 ？ 」 
 
       「 我 還 記 得 ， 他 用 的 是 明 星 花 露 水 ！ 」 麗 
       玲 回 憶 著 當 時 爺 爺 那 可 愛 天 真 的 模 樣 。 
 
       為 了 幫 摯 愛 的 已 故 妻 子 圓 滿 榮 董 ， 孔 爺 爺 
       先 後 捐 出 妻 子 生 前 的 首 飾 、 黃 金 ， 以 及 自 
       己 銀 行 裡 的 退 休 金 給 慈 濟 。 
 
       有 人 勸 他 ， 何 不 找 個 比 較 舒 適 的 地 方 住 ？ 
       把 自 己 的 老 本 捐 出 ， 往 後 生 活 怎 麼 辦 ？ 
 
       「 我 老 了 ， 住 哪 兒 都 可 以 ， 一 個 人 也 用 不 
       了 什 麼 錢 ， 可 是 師 父 救 人 需 要 錢 ， 捐 出 來 
       師 父 會 妥 善 運 用 ， 我 很 放 心 。 」 
 
       這 樣 一 個 擇 善 固 執 、 豁 達 知 足 的 老 人 ， 誰 
       拗 得 過 ？ 往 後 的 日 子 儘 管 拮 据 ， 他 看 來 仍 
       一 派 快 樂 自 在 。 
 
       一 回 ， 天 雨 ， 孔 爺 爺 身 體 不 舒 服 ， 想 坐 計 
       程 車 回 家 ， 但 身 上 沒 錢 ， 悄 悄 地 走 到 揚 真 
       身 邊 支 支 吾 吾 ， 顯 得 很 不 好 意 思 。 趕 緊 掏 
       出 兩 百 元 塞 給 孔 爺 爺 的 揚 真 ， 聽 著 他 說 保 
       證 下 回 來 一 定 還 ， 不 禁 心 酸 。 
 
       「 他 大 可 以 把 錢 留 著 過 好 生 活 ， 但 他 喜 捨 
       一 切 、 安 貧 樂 道 ， 就 是 這 種 不 為 己 、 為 眾 
       生 的 精 神 ， 讓 人 深 深 敬 佩 ！ 」 
 
 

       在 孔 爺 爺 往 生 前 的 那 段 日 子 裡 ， 召 集 有 心 
       的 分 會 同 仁 及 師 兄 姊 ， 排 班 照 料 他 飲 食 起 
       居 的 淑 美 說 ： 「 當 爺 爺 透 露 自 己 時 日 無 多 
       的 訊 息 時 ， 我 總 千 方 百 計 地 逗 他 笑 ， 還 近 
       乎 胡 鬧 地 告 訴 他 會 長 命 百 歲 ， 不 會 死 。 為 
       不 忍 我 們 失 望 ， 爺 爺 也 總 是 包 容 地 笑 得 開 
       心 ， 直 到 他 走 的 前 一 天 ， 才 對 我 說 ： 『 別 
       胡 鬧 ！ 這 是 每 個 人 都 要 走 的 路 ， 我 知 道 你 
       們 是 一 番 好 意 ， 但 我 現 在 最 需 要 的 是 安 靜 
       。 去 ！ 』 我 才 知 道 自 己 有 多 胡 鬧 。 」 
 
       「 他 是 一 個 能 吃 苦 、 簡 樸 ， 又 識 大 體 的 人 
       。 」 一 直 和 孔 爺 爺 很 有 得 聊 的 元 凱 覺 得 ， 
       老 人 有 豐 富 的 人 生 經 驗 ， 晚 年 應 獲 得 較 妥 
       善 的 照 顧 ， 尤 其 強 調 「 反 哺 」 觀 念 的 中 國 
       人 ， 更 該 對 奉 獻 一 生 給 國 家 的 人 ， 給 予 應 
       有 的 尊 重 與 關 懷 。 
 
       他 還 提 到 ： 「 同 仁 們 自 發 性 的 愛 心 ， 多 少 
       能 填 補 他 心 中 的 某 些 寂 寞 ， 但 大 多 時 候 他 
       終 究 是 孤 單 一 個 人 。 如 果 我 們 能 多 具 備 一 
       些 專 業 判 斷 ， 或 及 早 請 社 工 人 員 涉 入 處 理 
       ， 也 許 可 以 有 技 巧 地 說 服 他 接 受 更 好 的 安 
       排 。 」 
 
       「 像 這 麼 自 在 、 自 主 的 人 ， 很 難 勸 他 接 受 
       我 們 認 為 『 適 當 』 的 安 排 ， 最 好 還 是 順 他 
       的 意 。 」 原 本 掙 扎 著 是 否 將 孔 爺 爺 強 制 就 
       醫 的 社 工 組 玲 玲 表 示 ， 從 接 觸 過 程 了 解 他 
       已 經 很 篤 定 自 己 要 走 的 路 ， 讓 他 隨 緣 自 在 
       ， 安 心 無 怨 ， 該 是 較 恰 當 的 。 
 
       人 性 ， 少 有 不 貪 生 怕 死 的 ； 自 始 貪 執 一 分 
       對 世 間 情 愛 及 紅 塵 繁 華 的 依 戀 ， 自 然 無 法 
       承 受 被 死 亡 剝 奪 後 ， 一 切 煙 消 雲 散 的 空 洞 
       失 落 。 像 孔 爺 爺 這 樣 「 樂 天 知 命 ， 隨 遇 而 
       安 」 過 一 生 ， 不 卑 不 亢 地 面 對 生 命 必 經 之 
       路 的 人 ， 實 不 多 見 ！