【走過春夏秋冬】
◎撰文／何貞青
在餘震連連的路上出了車禍，被直昇機送往台中急救，
數月後才轉醒……
如今，胖胖的臉蛋，蓬蓬的頭髮，白白的牙齒，
活像卡通裏的「龍貓」少年……
那天，在山上遇見一位龍貓少年。
■
與洪春鍊、李麗菊師姊一人一台機車往埔里鎮郊疾馳而去，由大馬路轉入
山間小徑，還要七彎八拐走上好一段路，才會到甘先明的家。
十七歲的甘先明，九二一那天晚上騎車出了意外，一度被醫院判定可能成
為植物人。近一年來，慈濟人從醫院關懷到家中，聽洪春鍊師姊說他已經
好了很多。
山中環境清幽，很適合靜養，來到門前最先迎接我們的是幾隻小土狗，溫
溫順順也不怎麼吠人。師姊叫著門，我則在腦海快速翻閱一年前慈濟人的
關懷紀錄──頭部受損，嚴重昏迷，意識不清……這樣的情形，即使復原
神速，恐怕也還是個躺臥在床、身心虛弱的慘白少年吧？
不料門一開，一位壯碩的大個兒杵在眼前，稚氣的臉龐掛著幾分狐疑，還
朝著來人傻笑。這……這就是甘先明？想像與現實落差之大，讓人腦筋當
場打結。
〈昏迷近六個月〉
甘先明父親早逝，母親身體狀況不好，一直是同住的外婆、舅舅、舅媽在
照顧他們母子。
九二一前一天晚上，讀高一的甘先明邀同學到家裏玩，凌晨的地震沒傷到
他們，他卻載著急欲返家的同學，在餘震連連的路上出了車禍；同學沒事
，他的頭部嚴重受創，乘直昇機到台中榮總急救，命是保住了，人卻一直
未清醒。
「有可能變成植物人！」醫師這句話讓自小照顧他的阿嬤整個呆住了：「
哪會按呢？養到這呢大，一聲就煞煞去，我不甘啊！」這麼年輕的生命，
沒有人願意放棄，舅舅與阿嬤在醫院看顧了他五、六個月，終於等到人清
醒，接著帶回山上休養至今。
洪春鍊師姊說，剛到山上來看阿明時，叫他名字沒反應，整個人神色恍惚
、眼神癡呆，根本認不清誰是誰。阿嬤則是滿臉憔悴，好似很久很久沒照
鏡子、沒打理過自己了，一看到有人來就一把鼻涕一把眼淚，念著：「無
效啊啦，醫師講伊這款真歹好起來，要按怎才好？哪會這歹運？……」
哭歸哭，阿嬤還是咬牙每天幫他按摩復健，硬生生照顧到現在會走、會笑
、會認人，師姊發現，阿嬤的氣色也跟著好起來了！
〈想到學校就開心〉
眼前的甘先明，近一百八十公分的身高，聽說災前是八十公斤，受傷後躺
在床上少了運動，結果體重直逼一百零七公斤，阿嬤看了也很煩惱，但總
不能讓他餓肚子，只好吃清淡點。
而皮膚因少日照顯得白嫩，聽說去醫院復健還被護士當成女生；幸好除了
過胖而行動遲緩，看來精神倒不錯，見了訪客還挺高興的，大概是山居生
活太寂寞了。
關於地震與受傷的經過，阿明倒是沒留下什麼陰影，「地震之前的事我都
還記得，地震後摔到頭就什麼都忘了。」這未嘗不是好事，多少人想忘都
忘不了！可阿嬤不滿意地念著：「伊現在就是像這款傻傻、散散，以前多
巧啊！」
阿嬤好懷念以前的阿明，又乖又聰明，不像其他孩子有抽菸喝酒的壞毛病
；原先他考到台中一家農校，但舅舅怕他一人在外生活學壞了，叫他回來
埔里念，結果不久就出事，「麥叫伊轉學回來就好了……」阿嬤至今耿耿
於懷。
舅舅跟舅媽是對年輕的夫婦，看起來倒像是阿明的大哥哥和大姊姊。結婚
才三年，除了阿明母子，自己還有兩個小嬰孩要顧，這一年來一大家子七
、八口就靠舅舅一人做鐵工或打零工，偏偏災後多是外地建商來蓋房子，
反而分去在地人的工作機會。
也因此，慈濟在災後每月給予經濟補助，希望減輕他們的負擔。阿嬤一直
記得在醫院那段最悲慘的時期，上人有去探視阿明、給他祝福，「轉來厝
裏，慈濟的師姊嘛一直有來關心，埔里基督教醫院的社工嘛有來。」
雖然家計負擔重，但從沒人把阿明當累贅，舅媽說：「感謝老天讓他撿回
一條命！他是甘家的獨子，若沒照顧好，我們也對不起他過世的爸爸。還
有他媽媽精神狀況不好，後半輩子還要靠他呢。」
現在阿明每週五天到醫院做復健，自從恢復意識後，他就一直想快點好起
來回學校去，因為深山裏太無聊，他又走不遠無法下山玩，只能常常抱著
電話找同學聊天，或是等同學和老師來看他。
舅媽說：「他已經可以拿筆，也會寫字，應該可以回學校了。」
阿嬤卻搖頭：「現在回去嘛是要從一年級讀起，讀到完伊就老囉！」
「那有什麼關係！慢一年可以多認識一班的同學啊，那裏有我以前的朋友
，還有……還有很多女同學！」阿明訕訕說出心事，一想起學校就好開心
。
大家也都同意：「那麼愛熱鬧、愛交朋友的孩子，回到學校會比較快樂，
否則家裏的電話費又要暴增了。」
如果復健情形好的話，或許新學期就會讓他回去。舅舅說，他受傷後記憶
力變差，反應也比較遲緩，深山刺激少，回學校和同學在一起玩，說不定
會好更快。只是他必得花更多時間重新適應。
「需不需要我陪你去讀啊？」舅舅的玩笑惹來阿明一頓白眼，這對甥舅感
情真的很深厚。
〈最苦的都熬過了〉
然而現實狀況也要考慮，交通就是一大問題。現在阿明去醫院大多是舅舅
上工前開車送他去，之後就得自己坐計程車回來，所費不貲。而且舅舅也
無法天天接送，又得另想辦法。
如果上學的話，雖然學校有交通車，但只來到山腳下的警察局，離他家還
有段距離。一般的孩子蹦蹦跳跳跑個二、三十分鐘就到了，但依他的狀況
，一兩個小時也不知到得了到不了，阿嬤也擔心他在大太陽底下走太久，
中暑就糟啦！
「要不是他變得那麼重，我還可以騎機車載他上學或做復健，現在就沒辦
法了。」舅媽說。前陣子她試著載他去理頭髮，路況不好，他又超重，結
果門前的坡道都還沒上去就差點翻車了。
「他無法跑太遠，關在家裏也很鬱卒，有時還跟我們鬧脾氣呢！不過想想
他的心情，就忍著點了！」其實大家都很疼他，有次見他悶得慌，舅媽還
叫輛車特地帶他去街上繞一下、兜兜風，他就很開心，畢竟是十七歲的男
孩子，就算行動不便，那顆蠢動愛玩的心可沒少跳了半拍。
追根究柢，還是要阿明快快復健，只要能走到山腳就沒問題。至於未來種
種，「最苦的都熬過了，還有什麼可怕的？」舅舅說。
〈龍貓少年阿明〉
在訪談過程中，阿明幾乎都是坐在一旁笑著，因為說話遲緩的他，發言機
會老是被我們搶白，頂多聽到舅媽取笑他愛漂亮、使性子，不服地插上一
句「哪有！哪有！」
那胖胖的臉蛋，蓬蓬的頭髮，白白的牙齒，瞧著瞧著總覺得好熟悉……他
像誰來著……啊！想起來了！「你們有沒有覺得，阿明笑起來很像日本卡
通裏的豆豆龍？」
一旁的舅媽怔了下，瞄了他幾眼後下結論：「豈止笑容，他連身材都像啊
！簡直就是翻版。」
一隻胖胖的豆豆龍坐在我們面前，任憑我們笑翻天他還是一頭霧水，最後
沒辦法也只能搔搔頭，跟著傻呼呼地笑起來啦！
要離開時，阿明送我們到門口，看到我們跨上機車，那舒緩的目光突然晶
亮起來，一直追問機車是什麼廠牌、馬力好不好、騎起來快不快……
「阿姨你們都好厲害哦，可以騎車到處跑，真好耶！」原來，他滿心羨慕
哪！
「加油一點！認真復健很快就可以跟我們一樣！」向他揮一揮手，催起油
門呼嘯而過，留下門口的豆豆龍和一隻小土狗，用極端崇拜的眼神遙遙相
送；一路上，真覺得自己從沒這麼神氣過！
■
後來，每每想起山中這位少年，總覺得生命充滿了驚異──很慶幸那場天
災沒有奪走他的生命，很慶幸家人守著他度過生命中突來的衝擊。從癱瘓
的病體漸漸轉化到童趣的形貌，想來不久就可以恢復青春的光彩。
雖然我相信阿嬤每提到乖孫的情況，免不了又要抱怨一番；舅舅為了一大
家子的生計想必還是四處奔波；而舅媽一邊照顧小嬰孩一邊關照他，依舊
忙碌不已……可是，阿明會一天天好起來！
說不定哪天在埔里街頭，就可以看他騎著拉風的機車，像龍貓巴士一樣快
樂地呼嘯而過！
最苦的都熬過了，還有什麼可怕的。──甘先明的舅舅 |
