◎撰文／阮義忠
謝雷諾開車從台中分會把我接到埔里時，已是夜晚九點多了。他說平常這
時他多半還待在工地，問我要不要在休息之前，跟他一起去看看。
我好奇地問：「這麼晚了還有人在工作嗎？」
謝雷諾說：「有喔！大成國中那裏正在趕夜班呢。」
沒有月光的深秋，夜色又黑又沉；在工地的另一頭，隱隱約約閃著火光。
我們打著手電筒，踏在泥濘的土方之間，小心前進。嘰嘰嘎嘎的焊鐵聲愈
來愈響，朵朵白煙向上飄升，遠看倒像是有人在放煙火慶祝什麼來著。
戴面罩的工人埋頭在Ｈ型的鋼骨陣中專心焊接。
謝雷諾解釋：「這些是要全部敲掉重焊的剪力釘，因為他們沒有通過驗收
標準。」
「你們的標準是什麼？」
「必須要用榔頭狠狠地敲都敲不掉，才算通過。這一批一敲就掉了，所以
我要求他們全部重做。你看，這樣子浪費了多少時間和人力，工程進度就
這麼拖下來了。這個工地我最放不下心，只有盯緊一點了！」
焊鐵激起來的火光時閃時滅，不是亮得叫人睜不開眼睛，就是一片漆黑，
讓我在對焦和測光時，格外沒把握，一邊對焦，一邊還得留神別被焊槍的
火花掃到。我別無他法，只有聚精會神，在全然的黑暗之中，把握火花亮
起的那一瞬間。
像這種時刻，我就特別能體會，攝影和人生都需要把握當下、恆持剎那啊
！
掀開面罩的焊鐵工人，臉龐輪廓讓我直覺到他不是中國人。我比手劃腳地
問他打從何方來，從他的母語回答中，我辨識出「暹羅」這兩個音。
問他的名字，他用筆寫出"Sakon 215"。原來，每位泰勞都擁有勞委會給的
一個編號；而之後我所問到的每位泰勞，都會不約而同地報上號碼；彷彿
這組數字是他們辛苦掙來的，和自己的名姓一般光榮，理當並提。
Sakon 今年四十歲，曾在伊拉克和沙烏地阿拉伯做過焊工。像「希望工程
」這類的ＳＲＣ鋼構焊接，他是經驗豐富的。
另一頭的Thearawat 214才二十一歲，年紀輕輕卻已做過南非的油田焊工。
大家都叫他「洪金寶」的 Deelert 216，胖胖的臉龐，還真像年輕時的那位
武打明星。
一路問去，竟沒發現一位台灣工人。謝雷諾搖搖頭：「我們台灣的工人根
本不希罕賺加班費，所以做夜工的很多是泰勞。他們很賣力、又能吃苦。
為了多掙一點錢，有工就做……這樣下去，台灣怎麼跟人比啊！」
另一頭正在清理地基上的雜物，為隔天土方回填做準備的兩位工人分別是
Kaenjapa 201 和 Nuamna 202。雖然他們在做的工作簡單而不需要技術，我
依然用心地替他們拍照。
「希望工程」的工地上，滴有許許多多人的汗水，在深夜裏滴下的汗水，
卻大多是來自這些外國朋友。除了他們以外，埔里國小的工地也有四十多
位越南人；在五福國小的工地，我甚至還遇到過一位來台念中文的伊朗學
生在打工……
不一會兒，一位帶著鴨舌帽的年輕人快步走來。他是丁達民建築師事務所
派駐工地的Musa Fadjar、中文名字楊潤賢，是中原大學畢業的印尼僑生。
由於他曾經負責過也是ＳＲＣ鋼骨建構的華視大樓，所以在這邊的工地正
好可以派上用場。
謝雷諾和楊潤賢在檢討工程進度，遠方的探照燈打過來，把他倆的身影戲
劇化地勾勒出來。此時，夜空下的工地彷彿就是一個大舞台，來自世界各
地的朋友在此結緣，一起合演「希望工程」的史詩大劇。
我第一次到僑光國小的工地，是二○○○年的十一月十七日。那時，地基
的土方剛挖空，四周高高的駁坎披蓋著塑膠布，以防下雨時砂石塌陷，危
及施工人員的安全。第二次是十二月五日隨上人行腳來此；第三次是二十
世紀末的倒數第二天；第四次是新世紀的第二天，隨林碧玉副總來此巡視
。
短短的兩個月，眼看著一根根粗壯的鋼筋就這麼從地上長出來，愈長愈高
、面積愈廣，真叫人錯以為：鋼筋水泥也能歷經孵化期、成長期和茁壯期
的生命喜悅呢！
這張照片是我第三次造訪時所攝。偌大的工地裏，只有三位工人在挑燈夜
戰。看起來並不像正常的夜班作業，好像有什麼特別的難題需要解決。原
來，他們在為一個小小的疏忽做善後。每位工人手上都拿著一把電動鋼刷
，在鋼筋上不斷地打磨。嚓嚓的金屬刮觸聲和絲絲激起來的火花，在寂靜
的黑夜中顯得格外刺耳又刺眼。
由於模板沒有做到比地梁鋼筋高出五公分而只是剛好齊頭，在灌漿時，水
泥濺到露出的那一小截鋼筋，以至於在下個階段的地面灌漿，恐有水泥和
鋼筋的握裹力不夠強之虞。現在這三位工人在做的，就是將濺著水泥的每
根鋼筋都一一磨刷乾淨。新鮮的鐵遇上新鮮的水泥，才會有如膠似漆、千
秋百世的結合。
載我來的謝雷諾向在場的工地主任抱怨：「你們就是太過自信，以為再大
的工程都做過了，不可能在這種小地方出錯。當初建議你們的施工法不採
納，現在雖然只需花二十個工善後，錢沒多少，可是浪費的時間是錢沒辦
法彌補的。你看，下面的工作都卡在那裏不能動了！」
在我幫他們拍照時，五十四歲的林金福和六十四歲的沈金泉總算有機會喘
了口氣休息。這件本來不必做的事情，對承包的大營造廠應該是個教訓吧
？
慈濟「希望工程」的所有學校，對每個施工細節都有最嚴格的把關。也唯
有這樣的把關，才能在台灣的營建業樹立深耕的工地文化。如果像這樣的
深耕文化，能在台灣社會的各個層面推而廣之，我們的下一代豈不是最有
前途、最有希望的！
又是一個漆黑的夜。這兩天寒意濃濃，連一年四季如春的中部，也有那麼
一點入冬的味道了。每次從台北南下，都是謝雷諾到台中接我；幾回下來
，我們已經熟得像是老朋友了。儘管隔日一早，我們就會到福龜國小參加
親子活動的盛會，在往埔里的半途中，謝雷諾說：「我們還是先繞進去，
給加夜班的人打打氣吧！」
車燈打在小徑上，像是在一片的黑幕劃開切口。輪胎在路面上的滾動聲清
晰無比，更襯出了這裏的寂寥。上了個斜坡，造型別緻的鋼骨框架，從沉
沉的夜色中浮現出來。微弱的探照燈打在工地的幾處角落；有一組人在綁
鋼筋、一組人在搭架模板。
一問之下，他們都是來自台東延平的布農族原住民。我在工地上拍過的原
住民朋友，以泰雅族和排灣族居多。這回能拍到布農族的朋友，尤其又是
來自台東的，讓我格外開心，因為被譽為世界音樂瑰寶的布農族八部合音
，正是來自當地啊！在我拍的這張照片裏，由左至右是二十八歲的簡瑞香
、五十二歲的胡金成、三十六歲的江梅花和三十八歲的王英俊。
我沒有問他們是否也愛唱歌，會不會祖先傳下來的好詞好調。經驗告訴我
，原住民朋友個個有付好嗓子。在探詢他們的名姓和年歲時，所答覆的渾
厚聲音，使我一下子憶起早年田野工作者所採集的，那宛如天籟的布農族
複音吟唱。那天雖然無緣聽他們唱歌，卻有幸看到他們深夜工作的努力。
福龜國小是由名建築師黃建興負責的。學校後方的擋土牆，被巧妙的設計
成一座半圓形階梯式的露天小舞台；表演者進出場，都可以直接從二樓教
室的階梯上下，可說是極具巧思。假若有一天，布農族的朋友能在這裏演
唱那首美妙的「小米豐收歌」給孩子們聽，那該有多棒啊！
我簡直不敢相信，眼前的這片鋼鐵叢林居然是北山國小！才事隔兩個月，
這間學校就從拆地梁模板的階段，神速地發展成如此巍然的現貌。整所學
校的鋼骨架構只差最後一根梁，就全部峻工了。而這根梁，就在等著新世
紀的第二天，林碧玉副總來主持上梁典禮時就位了。
我和謝雷諾是在十二月二十九日的深夜來到這裏。當時加夜班的工人已經
散去，挑高架設在山坡上的工地辦公室，洩出微弱的燈光。謝雷諾說：「
還沒睡，還沒睡，我們去跟他們問個好吧！」
順鼎營造的工地主任林蘊瑞才三十歲，看起來卻和四十一歲的工程師林福
成一樣持重老成。幾句寒暄後，我迫不及待地問：「這所學校到底用了多
少鋼骨？這麼粗又這麼密，簡直只有『鋼骨叢林』一詞足以形容！」
林主任顯然對工地大小事宜瞭若指掌，不加思索就說出了一連串的數字：
「教學大樓的面積是一千兩百八十八平方米，三層樓就是五千四百六十四
平方米，共用了三百八十六噸Ｈ型鋼骨，如果連第二期工程的陶藝大樓及
活動中心加起來，則一共要用六百四十一噸Ｈ型鋼骨。」
林蘊瑞和林福成特別下到工地，把幾個探照燈打開，好讓我見識見識這由
無數Ｈ型鋼骨交錯而成的天羅地網。成排深褐色的鐵柱凜然矗在黝黑的夜
色中，愈發叫人敬畏。我決定隔日白天再來，用大相機好好捕捉這場景的
非凡氣派。
臨走前，我特別替這三位好漢拍上一張「深夜訪友圖」，以資留念。他們
坐在叢林前的鋼骨上，二林不約而同的把手臂搭在謝雷諾的腿上，謝雷諾
的手則放在兩人的肩膀上，三人自自然然地就形成固若磐石的金字塔構圖
。
林副總來主持上梁典禮時，我也恭逢盛會。原來，那天與他們一同留影的
鋼骨，就是要上梁用的那最後一根。眾來賓在梁上簽名留念時，我也參了
一腳。想到這種種的因緣際會，我的心裏充滿著喜悅。
|
