▲杏林春暖
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
我要走路上學
◎撰文/葉文鶯
從越南到台灣,
千山萬水,
媽媽的肩膀和許多人的愛,
為成仔圓成了迢迢求醫路。




一個半月前,目送兒子被推進手術室,她徘徊門外啜泣,忍受煎熬;一個
半月後,她看著兒子保住左腳,而且自己站起來走路,喜極而泣。

四十五公斤的她,不僅不需要再把三十八公斤的兒子抱上抱下、抱進抱出
,那積壓在她內心八年的心理負擔,終於可以放下了……

「我們要出院回去越南了,也祝福您們早日康復。」越南籍華裔女子袁瑞
施向與兒子同病房的病人道別後,推送坐在輪椅上的兒子下樓。

經過病房走廊時,左一聲:「叔叔、阿姨,我們要回去了,拜拜,不要說
『再見』啊!」右一聲:「小姐,感謝妳們的照顧。」兒子官世成嘴角露
出笑意,也向大家揮手致意、道別。


四歲的一場夢魘


現年十二歲,媽媽暱稱他「成仔」的官世成,家住越南胡志明巿新平郡,
四歲時因家中燭火不慎引爆殺蟲劑藥罐,睡夢中的他被驚醒時,已難逃這
場人生夢魘,除了眼睛、前胸外,全身遭受二至三度嚴重灼傷。

必須長期治療的傷殘,由於家中貧困加上當地醫療水平不高,無法獲得妥
善的醫療照顧,疤痕攣縮變形、不斷感染,導致身體機能下降,甚至無法
走路,同時也錯失了就學的機會。

「在越南,成仔住院一天就要花十萬元越幣(約台幣兩百三十三元),這
還不包括開刀和其他藥費,我先生每月工作所得才大約四十萬元,成仔住
院四天,就花掉他一個月的薪水。」

袁瑞施還心疼地說,為了節省費用,一張小小的病床必須容納兩個生病的
小孩,陪病家屬每到晚上得打地鋪,「成仔的傷口又大又痛,我們怕被同
睡一張床的另一個小孩碰到,所以都抱他一起睡地上。」

成仔五歲之後,雙手、雙腳進行過六次較大的手術,每次住院治療,袁瑞
施都巴不得孩子能夠趕快出院;由於醫藥費用無法拖欠,兒子多待一天、
多用針劑,他們就得向人借愈多錢,光附帶的利息就足以讓他們喘不過氣


病苦與貧窮考驗著這一家人。在十坪大的房子堙A官家三代人同住,包括
袁瑞施的小叔、小嬸和小姑共十二個人,相當擁擠。先生官秀德平日靠街
頭摩托車載客維生,後來競爭太大,只好賣了摩托車,到工廠上班;袁瑞
施生了三名子女,為了照顧老么成仔,她做過許多塑膠類的家庭手工,懂
事的成仔也會幫忙。她也曾受僱為台商幫傭,傍晚下班便趕回家燒飯,為
成仔沐浴、上藥。

最近兩年來,成仔左腳靠近腳踝處傷口潰爛不癒,經醫師診斷建議截肢,
但官秀德夫婦不肯放棄卻又無計可施。今年三月,正巧一位移居美國二十
多年、第一次回越南探親的親戚知道了他們的困境,報請越南慈濟人予以
協助。

經過訪視,越南慈濟人首先致贈成仔一輛輪椅代步,又請來皮膚專科醫師
詳細檢查傷口。醫師認為,成仔的病情以當地醫療水準無法處理,建議外
送至台灣就醫。因此,除了與慈濟花蓮本會聯繫,越南慈濟人也在台商之
間發起募款,為成仔籌措龐大的醫療費用。


忍痛,為了站起


五月二十一日,袁瑞施母子在越南慈濟人林志郎的陪同下,抵達大林慈濟
醫院就醫。慶幸的是,整形外科簡守信副院長初次評估,便有把握成仔不
必截肢。

改變成仔命運的重要手術在二十五日上午進行,針對兩腳、臀部和嘴脣等
五處必須緊急處理以及較影響功能的部位著手。

清除了左腳潰爛壞死的組織,彎曲變形的左腳板也扳正了,兩膝蓋上方攣
縮的部分開刀鬆解,臀部和嘴脣緊縮以至影響排便、講話和咀嚼功能的問
題,在開刀後都獲得改善。只是大面積的手術和植皮,教成仔痛得吃不下
、睡不著,官媽媽也跟著不吃不睡,引發感冒、胃痛,更形消瘦。

「還痛嗎?」證嚴上人六月六日乘著行腳至大林慈院,前來探視。

「晚上比較痛。」

「沒有開刀將來不能走,現在要忍耐,以後才可以站起來好好走路。」上
人鼓勵成仔,

「越南也有很多慈濟人關心你,你要勇敢。要是很痛,就跟護士阿姨講。
」臨走時,上人拿出一串螢光念珠送給成仔,並安慰媽媽要安心。

這串鑲有上人法相的念珠,便成了成仔的心靈依靠,每當夜堹k痛難當,
他便將手腕上的念珠取下,念佛祈請菩薩保佑他度過這段受苦的日子。

除了醫護人員的悉心照顧,志工不時送來食物、水果、玩具和衣物等,注
意著他們母子的需求。越南慈濟人楊碧雲曾特地回來看成仔,還帶來當地
的調味醬,教他們樂不可支;而成仔來台就醫的故事經過新聞披露,也有
善心人士前來探望,甚至寄來善款;同病房區內的病人和家屬也是彼此關
照。

成仔說,有一次他痛得直呻吟,媽媽正巧出去買東西,隔壁床就讀高中的
陳哥哥便將隨身聽借給他,希望音樂能夠減輕他的疼痛,陳媽媽也為他按
摩頭臉;夜堙A他肚子餓了,媽媽不敢一個人到福利社買東西,前來照顧
隔壁床阿嬤的一位叔叔聽見了,便主動陪媽媽去。

等到傷口癒合,成仔接著做復健,訓練自己能夠站立和走路的過程,也充
滿著疼痛。醫護人員為他按摩雙腳、拉筋時,他的表情總是扭曲著,有時
緊抓著母親的手,發出「哎喲喲……」的聲音。

儘管無助地與媽媽四眼相望,成仔不曾喊停,在他急促短淺的呼吸聲堙A
聽得出他在忍耐著持續而來的痛感。


輕了腳步,重了行李


「最難得的,是官小弟承受痛苦的治療過程所展露出來的韌性。」在七月
六日成仔的出院歡送會當天,簡守信副院長誇讚這個小孩子的勇敢。他表
示,像成仔這個年齡的孩子,還不適合一次接受太多手術,而且成仔臉上
的疤痕會再軟化,目前雙手的活動功能也還好,可以等到稍微長大一點,
再安排手術矯正。

成仔出院次日將回越南,往後的病情追蹤會由當地慈濟人繼續關懷。簡副
院長說,他為成仔開出了「錦囊妙方」藥袋,媕Y有他所需要的各式藥品
;遇到任何問題,越南慈濟人都可以運用影像數位傳輸,讓大林慈院延續
對成仔的後續照顧。

看著兒子保住了腳,能夠自己走路,袁瑞施感恩越南、台灣兩地慈濟人的
協助,以及他們在住院期間所受到的照顧,對於兒子的未來也有了期望。
「成仔是個聰明的孩子,他最想讀書、學電腦,我希望他以後可以讀書、
工作,那麼我就放心了!」身為母親,最大的盼望是兒子能夠獨立,發展
自己的前途。

成仔雖然從沒上過學,但是媽媽自小教他識字,依照目前的程度,回到越
南應該可以從小學四年級「跳級」入學。而成仔是個孝順的孩子,他的目
標不只是就學,更希望往後順利找到一份工作,孝敬父母。

「如果我這樣子找不到工作,我也要去當志工,幫助別人。」袁瑞施聽了
兒子的這番話,緊緊地摟著他。

很多事情我還學不會,
是你耐心的牽引我,
給我依靠和安慰……
看看天上彎著那半邊月,
像那母親的側影一樣美,
推動搖籃的那雙手,
也推動了整個世界……


當成仔拿著麥克風,一字不漏地唱起這首「母親的手」,沈默內向的他又
把媽媽弄哭了。

返回越南的行程,由越南、台灣兩地慈濟人合作接送。將離開大林慈院門
口時,這對來自越南的母子相較於四十九天前來到此地,可說是輕了腳步
,重了行李──志工圍繞著他們,紛紛贈送卡片、慈濟書刊、錄影帶……
這時,聽見袁瑞施開口說:「拜拜!我們會想念你們!」