〈印尼〉
 |
|
「河岸邊的香蕉樹，樹葉迎風搖曳，
河水潺潺流動……」
卡布村民記憶中美麗的紅溪河，
如今已變成一灘死水，
上面漂著成堆垃圾和人畜糞便……
|
「一九七七年，我剛搬到這邊時，河水好乾淨、清澈見底呢！」婦人紐莉
雅蒂（Nuliyati）說。
「這條河是我們孩提時代最愛去玩的地方，河水潔淨，可以游泳、潛水，
還能飲用！」……卡布村（Kapuk Murua）的居民們，眉開眼笑地回憶著
紅溪河（Kali Angke）舊時的模樣。
然而，如今的紅溪河卻怎麼也不像居民形容的樣子──黑如墨汁的河水，
上頭漂著成堆的垃圾和人畜糞便，宛如一灘死水；昔日河岸的幽靜，被一
戶戶高腳屋違建佔據，空氣中傳來的是陣陣惡臭和鼎沸的人聲……
貧困重災區──卡布村
 |
|
一月底，印尼發生嚴重水患，一整個月的時間首都雅
加達恍如一座水城。二月下旬各地積水陸續退去，多
數居民生活漸漸步上軌道；然而位處西北部的卡布村
因為接近出海口，地勢低窪，每日遇漲潮時間，整個
村子就會陷入一片汪洋。
慈濟印尼分會執行長劉素美表示，雅加達省境內有五
個行政區，鄰近北方爪哇海的北區和西區淹水最為嚴
重，村民幾乎連月「泡」在布滿垃圾、人畜糞便的污
水中。
|
二月一日，慈濟志工得到軍方的支援，首次進入卡布村，接連幾天對紅溪
河岸兩排違建住戶，發放民生物資、食物，並進行小型義診。志工高寶琴
說，受災居民赤腳在污水裏行走，雙腳被利物割出大大小小的傷口，潰爛
發炎；感冒、眼疾、皮膚炎的患者比比皆是。
卡布村內，約四平方公尺的矮小木屋一間挨著一間，一位男士身上披著塑
膠布，站在如鳥籠般的房舍前，半身浸泡在水中，嘴脣發黑、眼眶泛紅，
儘管炙熱陽光照射，他的身子仍不停地顫抖。志工王惠嬌奉上麵包和乾糧
，他發抖地接過物資說：「我已經三天沒吃東西了……」
因排水不良，淹水達一米高的卡布村，直到三月初，積水才逐漸有消去跡
象；然而，水退了卻是另一個惡夢的開始，街道、河道到處堆滿垃圾、人
畜排泄穢物，登革熱及痢疾的病源正悄悄在滋長……
「志工多次乘坐橡皮艇在幾處遭受嚴重水患的災區發放物資。靠紅溪河維
生的卡布村民可以說是人人受災，生活一向拮据的他們，水患後，日子更
是雪上加霜。」劉素美不捨地說。
 |
|
由於當地居民外來人口比例高，大多數以
打零工維生，收入有限，一戶一天的平均
收入在三萬至四萬印尼盾之間（約台幣一
百至一百二十元）。一九九八年亞洲金融
風暴，加上近年來全球經濟不景氣，居民
失業情形更形嚴重，三餐溫飽都成問題，
水患過後想要重建家園就更不用說了。
|
違建佔去寬廣河道
災後一個多月，慈濟志工帶著我們造訪卡布村。三月十九日晨間的一場雨
，又讓剛剛脫離「水世界」的卡布村，淹沒在大水中。
「這場雨恐怕只有一月底那幾天雨量的百分之一吧！也不過下沒幾個小時
，水就淹到小腿肚了。」村民們每個月幾乎有二十多天得踩在水中度日。
 |
|
卡布村村長表示，紅溪河全長有七公里，
一九八○年，她還是條風景秀麗、景致宜
人的河川；然而隨著外來人口的遷移及非
法居留，原本七十五米寬的河道已被違章
建築佔去只剩二十五米，長年的垃圾淤積
也將原有七米深的河床硬生生「填高」至
只剩一米，河水的顏色更是時而混濁、時
而滿布黑色油污。 |
「一九八五年左右，紅溪河中段岸邊工廠漸漸林立，許多不肖廠商趁著夜
晚將廢水排放到河中；再者，卡布村內巷弄狹小，也缺乏大型垃圾桶的設
置，政府清潔隊幾乎不曾到過村子載運垃圾，村民們不得已只好將垃圾棄
置河中。」四十歲的婦人雅丹（Adum）道出多數卡布村民的無奈。
然而正如中國人的俗諺「靠山吃山、靠水吃水」，紅溪河沿岸三公里近萬
戶居民，儘管居住環境如此惡劣，他們卻無力改變，非但搬不了家，還必
須仰賴這條河維持生計。
站在河岸這頭，我們看見對岸有幾位工人，將一桶桶污濁的河水倒進一個
直徑約五十公分的大鐵桶內，當我們正納悶「收集這些水要做什麼用？」
一位志工突然驚呼：「啊！豆餅竟然是用這裏的河水做的！」
原來大鐵桶內裝的是製作當地人經常食用的豆餅原料──黃豆。一桶桶的
黃豆經過清洗、發酵、蒸煮等步驟才能食用，每道手續的處理過程都跟「
水」脫離不了關係，傍水而居的村民在節省成本的考量下，選擇黑抹抹的
河水來做生活中的主食，抉擇中似乎也帶了很多的無奈。
「撩水」上班上學
進入卡布村的早晨，沿路看見的盡是拎著鞋子光腳走路的居民，委身穿梭
在車陣中，險象環生！
 |
|
上午七點多，正是大家趕著上班、上學的
時間，穿著整齊制服的孩子們，脖子上掛
著布鞋，一路熟稔地踩著水、跳過水溝步
行到學校，有些個頭小的孩子害怕書包被
水沾濕，甚至將書包頂在頭上，拉著褲管
「撩水」走到學校。
村內唯一的一所小學ＳＤＮ ０１－０２ |
，校園大概只比一個正式比賽的籃球場大一些，兩層樓的Ｌ型教室包圍的
操場，水泥地上因為長期積水而長滿厚厚的青苔，孩子們大多掂著腳尖、
小心翼翼地跨步進教室，深怕稍不留意腳步，就會摔個四腳朝天。
卡布村內唯一的聯外道路，只能容許兩部小型車錯身而過，道路兩側的大
排水溝，因為垃圾淤積，一陣大雨過後，就分不清是河道或車道，行人想
要靠著路邊走也沒輒，只好人車共道。
為了讓沒有穿上雨鞋的我們，能夠方便走近紅溪河岸邊勘查災情，司機特
意找了一戶門口用水泥填高的商家讓我們下車，看著路上因車呼嘯而過濺
起的積水，我們不約而同地說：「哇！好髒！」那一刻，彷彿稍能體會當
地居民日日面對惡水的無力感。
跟著志工的腳步，我們從雜貨店旁的一條巷子走進村子裏，巷口停著一輛
裝著十多個藍色塑膠桶的單輪板車，一位男士正用一條長約三公尺的水管
，從家中的水龍頭接乾淨的自來水灌進塑膠桶內。
「這一桶一桶的水要做什麼用的呢？」我們好奇地問。
「他們要推出去賣的。」高寶琴說，因為卡布村開發較晚，村內有百分之
三十的住戶，家中無自來水可用，腦筋動得快的居民，就以賣自來水謀生
。
 |
|
一桶水的容量是二十公升，一戶五口人的
家庭一天大概會用到兩桶水左右，所以商
家通常以兩桶水為一單位來賣，四十公升
的自來水賣一千元印尼盾（折合台幣約三
塊半），平均一個月的費用約一百塊台幣
，大約是一戶人家一個月收入的百分之五
。 |
因此當地居民只將這樣「得來不易」的自來水，拿來飲用或烹煮食物，至
於家中的其他用水，像洗澡、洗衣服等，仍得仰賴早已髒污的紅溪河河水
。
靠垃圾維生的人
根據印尼政府的法令規定：「河岸兩邊六十公尺的區域為『消水區』，民
眾不得任意興建建物。」如今，消水區上不僅蓋滿了建築物，還有堆積如
山的垃圾，大水來時豈能不釀災禍呢！
若要形容紅溪河現在的模樣，說她是個「流動」的垃圾場一點也不為過。
因為附近居民不僅將自己家中的垃圾裝袋隨意丟棄河中，包括廢棄的家具
、家電也全都填入河內，甚至連公共廁所也搭設在河面上。
不過儘管河水變得如此污濁，許多婦女還是拿著家中的衣物蹲在河邊拚命
地刷洗，我問她們：「河水這麼髒，洗得乾淨嗎？」她們聳聳肩笑而不答
。
當然，靠河生活的居民們鎮日與河上的垃圾比鄰而居，久而久之也想出了
以垃圾賺錢的謀生方式。河岸住戶阿維 （Awing）
說，他每天划舢板船沿
河岸打撈寶特瓶或塑膠瓶去賣錢，一天的平均收入約在四萬到五萬元印尼
盾之間（合台幣一百五十元），比打零工賺的薪水來得多呢！
 |
|
在紅溪河旁居住長達二十五年的阿維，是
河岸一帶寶特瓶回收的中盤商，村裏目前
有四十多戶人家跟他一樣靠寶特瓶回收賺
錢。他說，十多年來，大家對紅溪河的「
髒」已經習以為常，河水變髒了，日子還
是得過下去，能像他一樣利用垃圾賺錢已
經算是幸運的了。
|
我問他們：「難道不曾想過搬到別的地方嗎？」和阿維同樣也從事寶特瓶
回收工作的蘇啟爾 （ Sukil ）
說：「搬家樣樣都要花錢，更何況大家住在
一起二十幾年了，已經習慣這裏的生活方式，搬了家，生活品質也不見得
會更好。」
七十六歲的蘇啟爾說，河岸邊的居民都希望紅溪河能恢復二十多年前「清
純」的模樣，無奈大家是心有餘而力不足。若要教他選擇，蘇啟爾說，他
寧可改找其他工作謀生，也希望老天還他們一個乾淨的居住環境。
找回美麗河流
或許老天真的聽到卡布村村民內心的吶喊，水患過後，慈濟志工在卡布村
進行了多次勘災。
為免除卡布村村民遇水則淹的災難，以及水患後傳染病原滋生的衛生問題
，志工已將該區列為災後重建重點區域，計畫在紅溪河進行三公里河川整
治工程，並興建大愛屋，協助兩岸違建住戶遷居重建。
三月底，慈濟印尼分會動員了一千多人，首次於紅溪河兩岸發動大規模清
掃活動，單靠人力短短一天內即清出將近一百噸重的垃圾。
 |
|
在這次河岸千人大掃除的活動中，志工租
用二十多艘舢板船及船夫協助打撈垃圾，
阿維和蘇啟爾也在其中。這回他們不僅要
撈寶特瓶，還得將其他垃圾全撈上船，不
過手腳俐落的他們，不到一會兒功夫，和
二十幾位船夫便撈起了幾十船的垃圾。
然而「羅馬並非一天造成的」，紅溪河的 |
「陳年垃圾」畢竟也無法在一天之內清除乾淨。四月二十一日，志工再度
發動第二次大規模的河岸清掃，有了第一次的經驗後，這回志工的清掃動
作就更快了。
劉素美表示，雅加達省府已陸續提供三塊土地，供慈濟選擇作為興建大愛
屋的用地；待居民遷村之後，將以重型機具進入紅溪河岸展開挖掘行動，
恢復河床的深度與寬度，徹底改善卡布村民遇水則淹的災難。
「靜謐的午后，河岸邊的香蕉樹，樹葉迎風搖曳，河水潺潺流動，鳥兒在
枝頭上吱吱喳喳地唱著歌……」期望透過大家共同努力，讓婦人紐莉雅蒂
將紅溪河的舊時模樣重新喚回逝去的記憶中……
|