▲看見菩薩身影
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
把自己縮到最小的大隊長
──黎逢時
◎阮義忠、袁瑤瑤
「希望工程」的攝影全紀錄,隨著五十所學校的先後落成而步入尾聲。兩
年多來,我在台中、南投、嘉義三縣十八個鄉鎮奔走的所見所聞,讓我從
以自我為中心的文化工作者,成為發願用相機和筆為慈濟寫歷史的志工。

就在「希望工程」將結束之際,證嚴上人交代了我一項新工作,負責「看
見菩薩身影」的電視節目和傳記書寫。這項工作使我踩著慈濟人的足跡,
一步步地走進為四大志業、八大腳印埋首耕耘的慈濟人生活之中。

記得去年十一月天下雜誌公布「台灣美感大調查」,讀者票選最美的台灣
人是證嚴法師,因為他的博愛無私已超越了美;第二名是慈濟人,報告中
形容慈濟人是一群為社會默默付出、面目模糊的好人。從這個例子可以看
出,社會大眾對慈濟的印象是一個大團體,而不是個人。這雖然是個美譽
,但曾經為這個大團體有過貢獻的個人,有朝一日恐怕真的會被遺忘了。

我要求自己把慈濟人相同與不同之處做準確的表達;也就是說,把慈濟人
模糊的臉孔勾勒清楚,讓同輩的慈濟人相互了解、讓新一代慈濟人傳承上
一代最好的品質,並且把一位位可愛又可敬的慈濟人介紹給社會大眾。

目前,「看見菩薩身影」的電視節目已在加緊錄製存檔,每集三十分鐘的
紀錄片介紹一位慈濟人。書的部分則是每人一本兩萬字左右的小傳;一則
故事配一張照片,三十二開本、每本一百三十頁左右,由靜思文化出版,
訂於今年的全球慈濟日起陸續推出。在這堙A我要特別感恩每一位受訪人
的無比信任與充分配合,更要感恩大愛電視台總監姚仁祿的看重和支持。
我們只有盡量把工作做好,才不會辜負大家的厚愛與期許。

在《慈濟》月刊發表的文章只是摘錄,希望讀者們不要忘記收看大愛電視
台和靜思文化出版的《看見菩薩身影》,這樣才能真正而全面了解這些可
敬的慈濟人。





第一次看見黎逢時


第一次看見黎逢時,是二○○一年一月二十四日、農曆大年初一,全省各
地及海外的慈濟人回到花蓮靜思精舍過年。

平常清幽肅穆的精舍喜氣洋洋,屋堳峊~,大家族的成員這堻穧角@大圈
、那婸E成一小群,到處都有講不累的故事、唱不夠的歌。

前院那棵高大的麵包樹下有張石桌,一夥人圍坐著聽證嚴上人的大弟子─
─釋德慈師父話說從前。

說著說著,慈師父提到當年證嚴上人領著幾位弟子,一磚一瓦蓋屋的情形
。邊做邊學邊體會。大家都沒蓋過房子,也不知道不能用肉掌去攪拌水泥
,水泥一乾,雙手就皮破血流……

這些往事由慈師父娓娓道來,彷彿辛酸都已釀成甜蜜,艱苦都已化為歡喜
。慈師父身旁有位志工聽得格外入神,一顰一笑都與慈師父起著共鳴,彷
彿比別人多些默契。

這個畫面吸引我拍下照片;當時我並不知道,這位面貌慈藹的長者,就是
北區慈誠隊黎逢時大隊長。



在精舍蓋寮房的日子


慈誠隊是慈濟的護法金剛,而北區慈誠隊在黎逢時的帶領下,目前成員已
近四千人。所有隊員們不斷地精進和自我超越,合心協力地迎接一個又一
個的挑戰。最近兩年來的「希望工程」工地,就是他們磨鍊心志的主要道
場。

慈濟援建的五十所學校中,北區慈誠隊就負責了三十一所的景觀修繕和連
鎖磚鋪設。連最後一所──中山幼兒實驗學校的主體工程,也由這些可愛
又可敬的慈誠隊員們承攬下來了。

黎逢時自此將把慈誠隊的勤務,往新的領域大大地推前一步。這樣的局面
,相信是大半輩子都在做汽車材料生意的他,當初想也沒有想到的。

慈濟改變了他,就像改變了所有的慈濟人一樣。

民國八十七年,黎逢時參與擴建精舍寮房的工程,那是他生平第一次蓋房
子。

和他一起蓋寮房的慈師父回憶,慈濟功德會為了要慶祝三十二周年,讓回
來團聚的慈濟人安單,精舍慈誠樓的三樓和樓梯必須在三十三天之內做好
。也就是說,一個月又三天之內,要完成包括:放樣、綁鋼筋、組模板、
打水泥、排電管、開窗戶、上窗框、做階梯、粉刷、等水泥乾……的活兒
。此外,還有水箱要貼瓷磚、外牆要洗石子……

這項工程如果要包給外面廠商來做,根本不可能如期完成,但是由慈濟人
來做,就可以化不可能為可能。

那時每天都有一、兩百位慈誠隊員回來幫忙,天天加夜班。大家都是外行
,邊做邊學,一心一意只想幫精舍趕快重建,即使下大雨也不停工。慈師
父記得:「黎大隊長很有魄力,下再大的雨也不停工。他買了一塊很大的
帆布罩在上面,縱然颳風下雨,一樣可以在帆布下繼續做。」

慈師父還說,黎大隊長帶領慈誠隊都是以身作則,不會說一說自己就不見
了。他既負責又小心,晚上工作結束就討論,還時常叮嚀大家要以安全為
重。

那時,黎逢時和陳清波、陳營基睡在木板屋堙A酷暑也不以為意。在地下
室已挖好但還沒開始施工時,竟然來了一個颱風。挖好的土坑上雖然蓋著
塑膠布,可是嘩啦啦的雨水不斷地灌下來,偏偏帆布棚又被風吹走了。他
們怕會引起土崩,半夜起來頂著風雨,拿沙包壓住塑膠布。

想起這些驚險的過程,慈師父心有餘悸地說:「這些事出家眾都不知道如
何處理,幸虧有他們!」

我每次回精舍過年,正是安單在慈誠樓的寮房。相信住過這堛熒O濟人,
在知道這一段歷史後,都會和我一樣,對常住師父以及慈誠隊員們既讚歎
又感恩。



一夫當關


二○○一年二月十四日,我一路造訪竹山、延平及社寮等國小,最後來到
集集國中。這時,學校的主體工程已近尾聲,正在準備外牆的洗石子。慈
誠隊剛剛進駐,正在做山坡護坎和排水溝的工程。我遠遠地看到,黎逢時
一個人站在一堆土方和散置一地的模板當中,用耳機在講行動電話。

這個時候的校園環境是最失序的,到處泥濘不堪、雜亂無章,彷彿是一件
藝術品,在完工前必需經過混沌和陣痛。營造廠蓋好學校的主體建築後,
由慈誠隊接手完成所有的清理和修繕工作,直到整個新校園大功告成。

此時,黎逢時卓然立於廢墟當中,用大哥大調度分散在每一所學校做景觀
的慈誠隊員。他那冷靜沉著、指揮若定、一夫當關的氣魄,彷彿再亂的情
況都難不倒他。

開始投入「希望工程」後,黎逢時彷彿落籍在工地,最多曾經三個多月沒
回過家,有時到台北開會辦事也過門不入。因為,他已經把對家人的小愛
化為對災區孩子們的大愛了。他說:

「我要把希望工程的新學校打磨成精品。」

由於負責的學校太多,他每天都要在各工地之間奔走視察,平均汽車每天
要跑一百多公里!除了費心費力求工程品質和效率之外,黎逢時還經常與
校方或附近居民協調,解決各種問題。碰到學校鄰居要求幫忙挖挖水溝、
移移樹木什麼的,他和慈誠隊員們也盡量配合、廣結善緣。

辛苦的慈誠隊員有時為了灌漿加夜班,工作到晚上十二點多才能休息。他
們每天泥土堥荂B汗水堨h,風塵樸樸回到工寮後,每個星期還要開兩天
會。大家一起唱慈濟歌、研習上人的法,並反省工作缺失、討論改進空間


慈誠隊把大家捐的善款每一分都好好地用,省了不少錢。旭光國中活動中
心的雨棚就省下一半錢,南投國小的擋土牆約可省一百多萬,洗石子一平
方米約可省一百元……

現在,「希望工程」那五十所學校都成了從大地上湧出來的、美不勝收的
藝術品。而在一片讚歎聲中,又有多少人知道,工地曾經是這個樣子?學
校從毛毛蟲變成蝴蝶的過程中,注入了多少慈濟人的心血和汗水啊!



以服務來領導


認識黎逢時很久的北區慈誠隊副大隊長周政雄和陳成立,不約而同地認為
黎逢時做事細膩,真正是藉事修鍊、做中學、學中做。

他們觀察到,原本內斂且有些緊張生澀的他,在蓋精舍寮房以及九二一震
災後,現在變得成熟而圓融;以前不太講話,現在則可以滔滔不絕、把上
人的法加進工作討論中,講個一小時都沒問題。兩人都覺得黎大隊長待他
們如兄如父,有時為了把事做好會有點急,但是向來對事不對人。

兩年來開車載著黎逢時在各工地東奔西跑的李明忠,覺得他是位剛正勇猛
的人。他說黎大隊長的眼睛好利,那堸答漱ㄕn,一眼就能看出來。有一
所學校的連鎖磚鋪得沒有弧度、不夠好看,黎大隊長一再與負責的慈誠隊
溝通,整個廣場鋪好再拆、拆了又鋪,直到第三次才圓滿。

北區慈誠隊副大隊長吳守中也告訴我,有次開協調會不順利,與會的一位
隊員怒不可言、起身拂袖而去。當著大家的面,黎大隊長馬上追去攔住他
、向他說:「請給我懺悔的機會……」

建築設計名家、大愛電視台總監姚仁祿,說起黎逢時的領導能力,可是佩
服的很。他回憶當初和黎逢時共同籌畫擴建精舍寮房的情形:

「上人指示我們,要盡量讓大家都來參與,願意來的就讓他蓋。我們當時
一聽都愣住了;蓋房子是很專業的事,專家才能勝任,怎能讓外行人來做
?我們不敢多問,只能照做。黎大隊長問我:一間房子從無到有,到底要
怎麼蓋?我就幫他把每個步驟都畫圖說明。

弄清楚後,他把隊上人員依專長和能力分組,讓人人都有付出的機會,即
使毫無經驗的人,也可以搬搬材料、洗洗東西。結果,大家的潛能都被激
發出來了,每個人都找到了最適合他工作的位置。黎大隊長真是會帶人!


姚仁祿還說,黎逢時是「以服務代替領導」的典範。他不只是關心每位隊
員,對於他們的家屬也很照顧,任何人有困難,都會盡量幫忙他解決。每
年歲末祝福,目睹黎逢時從頭站到尾,向每位慈誠隊員一一鞠躬致謝時,
他總是感動不已。

志工是最難領導的,因為大家都是自己發心來付出,沒有誰該管誰、誰會
被誰管的規矩。黎逢時能夠把四千位慈誠隊員帶領得這麼好,難怪是個領
導典範。



慈濟緣


為了大愛電視台「看見菩薩身影」的節目,我和製作小組於二○○二年一
月十八日造訪黎逢時位於中和市的家。家堛漱@樓是汽車材料行,二樓是
小會客室,三樓有個較寬敞的客廳和餐廳、廚房,四樓有個小佛堂。

用過晚餐,我迫不及待地請黎逢時和他太太陳榮子翻箱倒櫃地把老照片找
出來。其中年代最早的,就是黎逢時小學畢業紀念冊上的團體照。看到那
一臉稚氣的庄腳囝仔,我猛然驚覺,黎逢時在人生的旅途上,已經走了很
長的一段路了。

民國三十二年,黎逢時生於台北縣新店的安坑,祖籍廣東陸豐。祖父黎赤
牛製茶為業,是當時台灣極少數認證合格的品茶師。他記得小時候常見到
念漢文的祖父,搖頭晃腦地朗讀詩文。他的名字「逢時」就是祖父取的,
因為那時眼看著台灣就要光復了,他的出生,真是「逢到好時」。

黎逢時的父親黎洲金很會做生意,卻因赴大陸經商而染上了虐疾,年紀輕
輕就往生了。面對窘迫的生活,黎逢時從安坑國小畢業後,就沒有再繼續
升學,到修車廠當學徒;逐步建立汽車修理及汽車材料販售的事業。

一張照片就是一個腳印,帶著我進入黎逢時的歷史,分享他的成長和歷鍊


大部分照片都是慈濟的相關活動。我請黎逢時談談和慈濟結緣的經過,他
的話匣子就打開了:

「我從前很愛做生意,每天在店堭給q話接到飯都來不及吃。這樣過日子
壓力很大,唯一紓解身心的活動就是在假日跟朋友爬爬山,或者帶全家大
小一起去洗溫泉。」

陳榮子在民國七十三年就接觸慈濟了,可是每次叫黎逢時一起去花蓮靜思
精舍看看,他總是興趣不大。民國七十六年,黎逢時終於造訪精舍去打佛
七:「我一到那奡N覺得親切,見到什麼都歡喜,一心想接近上人。看到
同打佛七的人,個個面貌清秀,唯有我留了兩撇鬍子。我愈看愈不順眼,
當晚就把留了十多年的鬍子刮得一乾二淨。」

民國七十六年,黎逢時和陳榮子一起受證為慈濟委員;民國七十九年七月
慈誠隊成立,八十一年,黎逢時與五百四十五位志工成為首屆受證慈誠隊
員。

黎逢時有感而發地說:「我是凡夫,情緒也會起起伏伏,但做慈濟後碰到
障礙容易轉過來,與人起衝突也會比較快地去懺悔和反省。我常告訴慈誠
隊員們,只要拉到慈濟衣角,福報就會顯現了。」

他回憶剛進慈濟不久,有天上午在店堜M一位顧客搞得不愉快。那是政府
開徵營業稅的第一天,顧客不明就堙A認為是他要漲價。話不投機,黎逢
時當下就把商品一收,說不賣了!

客人怒氣沖沖地離開後,黎逢時懺悔了,覺得自己少賺一點也就罷了,何
必那樣待人。心念一動,法輪就轉;那位顧客下午竟然又笑嘻嘻地上門來
,客人說抱歉、他自動減價,結果是皆大歡喜,兩人結了好緣。

那一堆照片中,最引人注意的就是黎逢時的彩色登山照片。他曾想登台灣
百嶽,而且也已經爬過二十八座高山。雖說做慈濟後不再有時間爬山,他
卻領著慈誠隊,登上一座又一座的高峰。

北區慈誠隊光是參與「希望工程」的志工,至今就有六萬一千零九人次;
此外,板橋氣爆、賀伯、納莉、桃芝颱風、中華和新加坡航空墜機等天災
人禍的救援,北區慈誠隊可說是無役不與。



運籌帷幄


二月二日,我和大愛電視台的工作人員由台北南下,抵達南投縣中寮鄉、
北區慈誠隊勤務協調中心時,已是晚上八點。

自從遷出集集國中後,黎逢時就和慈誠隊員們搬到至誠國小留在果園堛
簡易教室。這所迷你小學的老師和五十多位學生在鐵皮屋吃了一年多的苦
,終於搬到了慈濟為他們所蓋的、好漂亮的新學校。

簡易教室原來的老師辦公室現在成了慈誠隊的會議室,六間教室則權充儲
存物料的庫房和慈誠隊員的克難寮房。

八、九位慈誠隊員正蹲在狹窄的走道上,在夜色中打著燈光加班,將一截
截廢棄的電線剪開,回收堶悸獄刓u。這些慈誠隊幹了一整天的粗活,晚
上依舊不願休息。一位在削電線的隊員說,黎大隊長剛從花蓮開會回來,
現在正在洗澡,請我們到會議室先休息一下。

會議室堻抰竷奡N是上人法相,兩旁寫著「合心、和氣、互愛、協力」。
此外,「慈誠十戒」和「工地作業事項」也都被裝框掛起以示重要。再來
就是一大張「工地作息流程」,上面印著:


6:00 打板
6:30 早齋
7:00 集合編組出發
12:00 午膳午休
13:00 集合編組出坡
17:30 休息工具就位
18:00 藥石
18:30 工作匯報「中心」
21:00 安板


慈誠隊的紀律,明明白白地顯現在這張表上。

黎逢時一進會議室,就領著前來開會的楊慶鐘、吳守中、陳成立、賴瑞炎
等人向上人的法相行問訊禮。

接著,大家開始討論大成國中拆簡易教室應該注意的事項。

大成國中的師生剛搬到新學校去,留下的簡易教室要拆除。事先把任務全
都討論過、並定出標準作業流程,是慈誠隊效率高的原因。

看見黎逢時運籌帷幄,既能全盤考量又能照顧大小細節,使人相信,慈誠
隊沒有做不了的事。



一天拆完一所學校


第二天一大早,來自台北松山、汐止、新莊、新店、士林、永和、中和、
海山和萬華等區的四百位志工,分乘數部遊覽車陸續來到大成國中,在一
進門的廣場上集合。先到的人就唱著歌等其他人,從慈誠隊歌開始,一首
接一首。

等人數集合得差不多了,黎逢時就親切又慎重地向大家叮囑:一定要戴安
全帽、絕對不能疏忽;所有拆下來的東西都要回收,分類打包;大家空手
來也要空手回去,一根螺絲釘也不能帶走。

正式開始動工時已是上午九點,更何況,只不過一個多鐘頭以後,香積組
的志工就推著點心車來到大禮堂,吆喝大家來吃點心。很多人都說:

「我們汗都還沒流出來,怎麼就要吃點心了?」

香積組的志工卻說:

「該吃的時候就要吃,吃飽了才好做事。今天的湯麵很好吃哦!」

我不禁替他們擔心起來,整座臨時校區的組合教室,怎麼可能在所說的日
落之前全部拆完?黎逢時輕鬆地笑笑:

「放心,慈誠隊拆簡易屋很有經驗。我們預定五點收工,說不定還會提前
。到時候你就知道了!」

吃過點心之後,大家立刻又埋頭苦幹。室內、室外都有人各司其職,除了
鐵工組、木工組、水電組、打包組、運輸組、機動組之外,居然還有文宣
組負責編號結構圖及活動圖案,影視組負責照像和全程錄影。分工之細,
可見一斑。

在拆除流程方面,更是規定的一清二楚:


一、先斷水、斷電(室內地上物淨空、搬離)
二、拆屋頂(包含附加物如鋼管、園藝盆栽等)
三、拆室內有關水電線路開關、冷氣、電風扇、日光燈
四、拆室內輕鋼架、石膏板、牆板
五、先拆屋頂浪板,再拆室外牆(浪)板,然後拆屋頂C型鋼、四邊(側
面)C型鋼,最後拆門窗
六、剩下所有柱子,再卸下底部螺絲。


我所看過的大多數拆除工程,都是推土機一鏟、怪手一挖,什麼東西都被
破壞後當成垃圾處理。慈濟人連拆房子都可以看出他們的愛心、細心,每
樣東西不但都可以再用,而且還能用上好幾遍。

用過午餐,大家略為休息或打坐之後,於一點鐘又開始動工。

下午的工作,進度神速地真是令人歎為觀止!

最後,果然比預定時間提早了一個小時,所有簡易屋就拆得乾乾淨淨、拆
下來的物料也分門別類、堆得整整齊齊。不明就堛漱H,一定無法相信,
眼前的這一片平地,就在今天早上還是一個校園。不親眼看到整個過程,
無法體會慈誠隊的效率。

一個人能成就的事雖然有限,可是把一個一個的有限加起來,人人無私地
付出,那就變成了一股無限的力量,能夠成就無限的大業。



自動補位


黎逢時指出,來參加慈濟的每個人把對家庭的愛變成大愛,隨時都會在心
堸坉,接到訊息就會自動自發地參與救災救難。

汐止地區接二連三的水患,全省各地山區的土石流肆虐……任何地方有苦
有難,慈誠隊立即趕往,奮勇承擔。他們的動員速度驚人;以北區慈誠隊
來說,訊息由大隊部傳出去後,從新竹到基隆,最快兩個小時內可動員兩
千人。

納莉颱風來時,位於南港的大愛電視台淹水,地下室有兩萬多支錄影帶泡
水。慈誠隊把這些慈濟的慧命全部從大愛電視台運到關渡園區後,全省慈
濟人動員清洗。誰知錄影帶快清洗完時,卻又來了一個颱風。

黎逢時回憶到現場勘查的那天,大家決定做圍牆把關渡園區整個圍起來,
以防水患。根據專業人員的指導,總共需要趕做三萬包砂袋,而那時既沒
砂袋、砂石,也沒可裝運的車輛。

下午兩點大家達成共識後,黎逢時先了解全盤狀況,比如說有沒有車子可
調動、到那堨h買齊三萬包砂袋。四點鐘發傳真進行動員,五點多鐘就開
始有人報到了。那天,兩小時內報到兩千人左右;大家從傍晚六點開始裝
砂袋,到第二天凌晨兩點鐘工作結束。不到一個晚上,三萬個砂袋全部裝
好疊好。

經常有人好奇,慈誠隊到底是怎麼動員的?黎逢時總是告訴他們,慈誠隊
和慈濟人會有這麼強大的動員力量,並不是因為他、或是任何一個人。他
強調,慈濟是慈善團體,每個人都是志工,大家因認同慈濟精神和證嚴上
人的理念而來,一有狀況隨時都會自動補位:

「我只不過在做之前多思考,這件事可以做嗎?怎麼做比較好?若發生特
定事件,處理步驟應該如何?有錯,我們就調整,做對了,就再往前走!




背影


一連幾天的採訪,我所拍的最後一張照片,是黎逢時的背影。

在南投市大愛一村的訪問結束後,這許多天來為電視錄影的工作也告一段
落,以行話來講就是殺青了。助理小廖正準備撤除燈光,我卻覺得這幕情
景好像透露了什麼訊息。

我請小廖慢一點熄燈,拜託黎逢時再往前走幾步,好讓我拍個照。黎逢時
好人做到底,邁開步伐就往濃濃的夜幕中走去。

外景燈光打在他的背上,將他滿頭白髮映得閃閃發光,橫在地上的影子長
長的與人齊高。此刻黎逢時走路的樣子,和我平日所見截然不同。他背著
雙手、彎腰垂頭,身影就好像是一位正在沉思的哲人。他一步步地踩著慈
濟人所鋪設的連鎖磚,愈走愈遠,沒入黑暗之中。此情此景讓我聯想到上
人和弟子的一段對話。

「師父,無論您要到那堙A我都要生生世世跟隨您!」

上人回答:「好啊,我要去地獄,你跟不跟?」

我知道,若是上人問黎逢時這句話,他一定會回答:

「我跟!」

無論窮鄉僻野、水深火熱,那埵釣a那埵傢齱A那奡N有慈濟人、那奡N
會看見菩薩的身影。