▲天涯共此情
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
溫柔呵護貧病者
洛杉磯慈濟義診中心
◎李委煌
〈美國〉


沒錢、沒綠卡、沒身分、沒保險……
這些無法走進醫院的人,
不論膚色、國籍,
都可以在慈濟義診中心獲得平等的醫療照護。




一年輕墨裔女孩,獨自進入一棟外觀為藍
白色系的一層樓建築。她走向入口處櫃台
,遞出男友的證件與工作證明。

女孩從墨西哥偷渡來美已四個月,最近數
週持續胃痛,經友人介紹來這堥D診;由
於非法入美沒有文件,只好拿男友的證明
資料來。

工作人員蔡秀秀詳審資料後告訴女孩,她男友工作情形尚可,恐不符合求
診標準。但女孩告訴蔡秀秀,由於經濟不景氣,靠打工維生的男友工作天
數已銳減,收入益發拮据。

經溝通確認後,義診中心決定給予墨裔女孩醫療服務,並由志工引導她進
入診間。



求診資格審核 謹慎而有彈性


美國洛杉磯慈濟義診中心,位於華人頗多的阿罕布拉市(Alhambra),由
於距洛杉磯市區不遠,交通尚屬方便,即使搭公車前來,也只需走一小段
路即可。

櫃台前等待求診者,儘是不同膚色的各族裔人士;有人雙眼盯著電視螢幕
,有人安靜地讀著雜誌,更多人的目光則隨機游移,神態看起來頗為自若


中心服務對象,原則上以低收入、無保險的各族裔人士為主。在這堙A無
論中文、閩南話、粵語、英語或西班牙語都可以溝通,因為中心的志工也
是來自多族裔。

慈濟義診中心成立九年來,經費悉數來自
民間捐款;相較於全美有政府補助經費的
慈善義診機構,這堛犒B作模式顯得相當
獨特。也因此,在發展初期許多前來求診
的病患,根本不相信中心是完全免費的。

來中心申請就醫需準備身分證、薪資單、
存款證明或租屋等文件。有九年志工資歷

的何佩貞說,櫃台工作的壓力其實很大,為避免珍貴的醫療資源遭濫用,
他們不得不謹慎把關;卻仍有人嫌志工詢問太多而心生不悅,或資格遭駁
回後在現場大聲恐嚇志工……

儘管如此,何佩貞仍耐心告知求診者,中心經費全數來自捐款,每分愛心
都是促使中心運作的動力。因此,也有人來看病時,會將身上的分、毛零
錢投入捐獻筒堙A聊表支持心意。

櫃台後是滿牆的病歷表,曾來就診過的病患,都找得到病歷資料;九年下
來,病歷已累計至近一萬零六百號。正在整理資料的志工王慈興,隨手抽
出第三百零二號病歷,只見厚厚一疊皺摺的病歷夾,可想見它被取出的頻
繁。

案主是位六十五歲女士,病歷記錄洋洋灑灑,舉凡中醫、西醫、牙醫、心
電圖、驗血、X光、血糖等檢驗資料,一應俱全;算算就診次數,已超過
一百三十次。

從櫃台左側小門進入,是眼科檢驗、中醫門診、治療室、西醫診療室與一
間小佛堂;從右側門走入,則是牙科診間、實驗室、消毒室與辦公室。義
診中心空間雖不大,機能卻頗多元。

事實上,這些低收入、無保險的人,在其他義診機構也可申請就醫,只是
受限於較少的服務時間、項目與人力,總不若慈濟義診中心來得方便而有
彈性;來慈濟除了等待就診的時間短,工作人員的愛心也常為患者所津津
樂道,許多街友、低收入者都較偏好來中心看病。



病患自栽蔬果 答謝愛心醫護


正在中醫診間做針灸、推拿的廖先生告訴我們,八年前他帶著太太自中國
廣東移居洛杉磯,曾因身體不適而來中心求診過一次;找到餐館工作後,
他就沒再來過,直到去年突然中風,右手腳失去自主能力,丟了工作、沒
了保險,他又想起了慈濟。儘管多年不見,醫師許明彰依舊一眼就認出了
他,教他好驚訝。

「這位許醫師人很好」、「那位何小姐最
有耐心」、「美蘭護士人也好」……路過
診間的每位工作人員,夫婦倆不只喊得出
名字,也不斷稱讚他們心腸好。

廖先生每週需回診兩次,他說,在廣東的
孩子得知他中風後,都相當擔憂,所幸有
慈濟的免費醫療照顧,教他們全家放心不

少。

牆上貼有許多卡片,多是就診病患對中心的感謝卡;有時,他們也會帶來
親製的甜點或栽培的蔬果,作為答謝。

固定週五上午值班的中醫師顏清毅,已在中心服務七年;他是位虔誠的基
督教徒,從學生時代起,便熱衷參與服務性社團。

曾留學巴西聖保羅的他,能夠說英語、葡萄牙語、西班牙語,對於求診比
率最高、且不諳英語的墨裔患者,顏清毅毋需翻譯便能溝通。

一般來說,這些醫師或每週、或每月固定排班。甫退休的癌症專科醫師黃
昭碩,則一週排三天班,自一小時車程外的橙縣爾灣來當志工。有時遇到
連續兩、三天的出診活動,醫師們甚至還得暫時歇業。

中心每天約有十餘名醫護、行政志工值班;運作九年來已與當地約六十個
慈善組織,建立起良好醫療個案轉介系統。許多酗酒、吸毒病患,便是透
過其他機構轉介,輾轉來到義診中心就診。

像救世軍 (Salvation  Army) 組織便會不定期送來收容個案,請中心為他
們做肺結核檢驗。同樣地,若中心遇到較嚴重的眼科、婦產科等病患,也
會轉介至縣立醫院,或提供其可使用的相關資源。

九一一恐怖攻擊後,景氣欠佳,失業者眾,有的慈善組織因缺乏經費而關
門,甚至地方衛生局也因預算刪減而遭裁撤;慈濟義診中心的服務量,相
形之下只有日漸增加。



擴展義診服務範圍和項目


義診中心不只提供洗牙、補牙或拔牙服務,甚至也為患者做假牙。由於量
身訂製假牙成本相當昂貴──若無保險,做一顆假牙約需美金兩百元;加
上缺牙並非急症,一般慈善醫療機構少有編列此項預算。

何佩貞說,其他機構即使有做假牙服務,通常也只做幾顆而已,而且至少
得等上半年時間;慈濟卻能為有需要者──例如因缺牙而嚴重影響「門面
」,或因影響吞嚥而造成機能退化者,製作全口假牙。

每週二下午,是中心為牙科病患診察篩檢的時段,好排定隨後的醫診時間
與療程。黑人Wilson 先生等了許久,戴著一付厚眼鏡的他,成為遊民已好
一陣子了;他說,過去因酗酒而被送往勒戒中心,從此丟了工作,生活也
走了樣。

Wilson 說起話來很慢,嘴脣在張合間明顯地缺了上排牙齒,下排牙齒也不
齊全。透過遊民收容中心轉介,他來到義診中心做假牙,希望門面好看後
,可以順利找到工作,重新走入社會。

中心除每週五天提供中醫、西醫與牙醫門診外,也定
期赴偏遠貧區義診、進行衛教宣導、支援慈善個案醫
療;若逢緊急災變時,更動員參與跨國義診。九年來
,總計服務病患近十萬人次,可動用的醫護、藥劑、
助理、行政等志工超過四百人。

曾經,到墨西哥充斥移民和偷渡者的邊境城市出診時
,氣溫高達華氏一百一十度(約攝氏四十三度);許
多沒有交通工具的村民聽說有免費牙科義診,硬是赤
腳走了幾公里路來看診,然後再走兩、三個小時回家

這些聚居美墨邊界的人,不乏十年、二十年沒看過牙醫;他們沒錢、沒車
、沒綠卡、沒身分、沒保險、沒補助……若自費隨便弄個牙齒,就是美金
幾百元,那幾乎是他們一、兩個月的生活費,若做個根管治療,甚至需要
美金五百至八百元。

開業的牙醫師陳恂滿是義診中心牙醫部主任。她說,牙科醫療儀器相當笨
重,雖然他們研發了數套可攜式的設備,但赴偏遠地區義診時,只消將冷
氣、電燈打開,電壓就快不足了,且仍需拆卸組裝,機動性也欠佳。

為因應牙科義診需求,配備有兩套牙醫診椅的「大愛醫療巡迴車( Tzuchi
mobile  clinic) 」 終於設計完成,並於二○○○年啟用。這部醫療巡迴車
彷如一座活動式義診中心,或說是義診中心服務的延伸,車開到那兒,慈
濟的醫療服務就到那兒。

過去義診時,陳恂滿會帶自己診所的牙科助理來幫忙,但隨著大愛醫療巡
迴車出診頻繁,助理已不敷所需;去年開始,義診中心決定培訓牙醫助理
,以滿足牙科出診需求。

楊婉娟得知此訊息後,立即報名參加,並在四十小時的專業訓練後,正式
取得第一批牙醫助理資格;目前無論是在義診中心或巡迴出診,都可看到
她在牙醫師旁奔走的身影。



大愛醫療巡迴車進駐小學


有了大愛醫療巡迴車後,義診中心的牙醫出診開始機動起來,不論是距離
中心約三小時車程的墨西哥,或在六小時車程外的北加州,都有它的足跡
。今年五月起,大愛醫療巡迴車開始進駐小學,每週兩天為貧校學童診療
牙齒。

這天,大愛醫療巡迴車開往距義診中心近一小時車程的Kittridge Street小學
。穿著藍T恤、白長褲的校護  Mary ,早已站在門口等候大愛醫療巡迴車
的到來──她相當支持慈濟慈善理念,因此特意穿著如藍天白雲般的志工
服。

初接觸慈濟時, Mary  便向義診中心提出請求,希望大愛醫療巡迴車能蒞
校為孩子診療牙齒,沒想到慈濟真的將車開來了……看著大愛醫療巡迴車
緩緩轉進校園,她不禁激動得熱淚盈眶,還捐出了美金五百元。

等候補牙的 Froiya 綁著兩根可愛辮子,在一旁繪畫;出生於墨西哥的她,
幼時便隨著父母來到美國。志工將她帶上大愛醫療巡迴車,母親牽著她的
妹妹站旁邊,靜靜地觀望著──依美國法令規定,學童治療牙齒,需在父
母陪同下方可進行。

陳恂滿醫師看了看,發現她蛀牙嚴重,準備立即為其補牙。 Froiya 彷彿從
牙醫師表情得知「情況不妙」,面容開始緊張起來。

果然,Froiya  邊補牙邊哭,媽媽緊握著她的小手,並不時說著西班牙話,
要她別怕或加油之類;可愛的小臉,依舊是害怕地歪斜了起來,最後竟將
雙手舉起作勢「暫停」,甚至要從診椅上跳起逃掉。

看著女兒淚珠大顆大顆地自臉頰滑落,不諳英語的母親相當心疼;志工遂
趨前翻譯,將女兒蛀牙情形告知她。陳恂滿用手膚膚 Froiya 的肚子,以溫
言柔言安慰她,才得以繼續進行。

大愛醫療巡迴車的打造與申請,其實相當不易,除了人員、法規、設備要
符合美國衛生局與勞工法的標準外,每年的儀器檢查與車輛保養,更是不
可輕忽;因此,少有慈善機構願意投入這樣辛苦的牙醫服務。

同樣地,光是大愛醫療巡迴車駛入校園義診也不是那麼簡單;醫師資格、
護士訓練、志工體檢等全得過關,因為衛生局隨時可派人前來抽檢。




三年前,楊婉娟隨著牙醫師赴墨西哥出診
兩天,當時大愛醫療巡迴車尚未啟用,大
伙就帶著可攜式牙科設備,克難地進行義
診。

長時間的看診與趕路,回程時助理們都疲
累地躺了下來;在車內暈黃光線堙A楊婉
娟看見三位牙醫師仍熱烈地在檢討缺失,

那畫面不但令她記憶猶新,也成了她長年來投入義診中心的原初感動。她
覺得能在義診中心服務,實在是很幸福的事。

也許就是這樣的相互感動,成就了義診中心與每一項醫療服務。

「無緣大慈,同體大悲」,義診中心牆上,掛著開幕時證嚴上人的一幅題
字;九年來,全美唯一一所由華人佛教團體創辦的慈善醫療機構,就這樣
默默地為貧病者服務。





義診中心的推手──曾慈慧

◎李委煌


為了加州佛瑞斯諾 (Fresno)農工社區的一場義診,曾慈慧起了個大早,
開車載了何佩貞與莊芬蓮,駛上穿入加州中谷 (central  valley) 地區的九
十九號公路,直驅佛瑞斯諾的凱瑟 (Kaiser) 醫院,進行義診前的合作會
議;這個大型義診的行前會議,她已來了好幾次。

每次義診中心出診,她都期許慈濟能帶動當地醫療院所加入,一同為在地
貧窮住民提供服務;否則以慈濟有限的醫療資源,所能成就的畢竟有限。
這次凱瑟醫院與慈濟合辦義診,對彼此都是很大的鼓勵。

這趟往返約六個小時的車程,對曾慈慧來說不算什麼;因為前一晚她才獨
自驅車自北加州莫德斯度 (Modesto) 義診現場趕回洛杉磯,往返車程甚
至需要十二小時。

這天豔陽高照,至少超過華氏一百度(約攝氏三十九度);行車間,曾慈
慧與何佩貞討論著義診現場的危機處理。原來日前義診時,一位癲癇患者
在炎陽下走了六公里路來到義診現場後,突然昏倒抽搐。

曾慈慧強調,活動現場突發的危機處理相當重要,不只為了搶救病患,也
可保護自己;畢竟在美國時有醫療糾紛,即使有心做善事,也要有足夠應
對的智慧。

曾慈慧又詢問莊芬蓮,接下來要去亞歷桑那州吐桑(Tucson)義診的藥品
是否已準備好……一路上她們不時討論著各地義診的人力規畫,並決定將
日前收到太多的輪椅與尿布,轉贈給救世軍組織。

「慈濟的醫療特色是什麼?」偶爾,曾慈慧會這樣詢問大家。九年來,她
一路陪著義診中心成長,並不斷尋求慈濟醫療服務的開拓與深耕,以融入
美國當地主流社會。

九一一恐怖攻擊事件後,曾慈慧開始邀約志工參與紅十字會提供的緊急救
難課程,以學習更專業的急難救助觀念。

九三年義診中心成立前,曾慈慧已在當地
醫院擔任志工多年,因此義不容辭地為中
心建立起志工培訓計畫;一路行來,她放
下了自己的事業,全職為義診中心奔走,
儘管常受關節疼痛所苦,忙碌的情形仍不
亞於做事業。

先天性臀骨一圓一尖的她,因長年磨損而

致雙腳長短不一;醫師建議她做骨盆人工關節,但她自忖該關節的使用期
限為十五年,待欲再開刀換新關節時,已近六十歲了……與醫師取得共識
後,她決定除非痛得受不了,否則不考慮開刀。

中心九年來的醫療會務,無論在公關、法規、前勘、評估、聯繫、溝通、
調度、檢討、記錄或匯報等,幾乎全由曾慈慧負責統籌。義診中心的運作
,固然由眾人所共同成就,然若推敲背後的「推手」,則非資深志工曾慈
慧莫屬了。