|
|
|
| 剪不斷的愛 |
|
| ◎盧春安／口述 徐錫滿／撰文 |
|
父親、大陸媽媽、老師，都跟阿珠沒有血緣關係，
卻是阿珠最親愛的三個人，
即使，與父親天人永別，與大陸媽媽兩岸相隔，
與老師不再課堂相見；
但這分離捨的情誼，將永遠陪伴著阿珠……
升上三年級、換新班級的第一天，阿珠就沒有來上課。打電話去家裏問，
阿珠的乾媽說：「她爸爸帶她去大陸了，想替她找個新媽媽……」
原來，阿珠的媽媽在一年多前就過世了。
◆「老師要來我家！」
學期第一次班親會，阿珠七十八歲的爸爸並沒有來參加。
「阿珠，下星期四放學後，妳等老師一下，我跟妳回去拜訪妳爸爸。」
星期一，阿珠便迫不及待地問：「老師，您星期四要來我家喔？」
星期二問，星期三也問，星期四放學時，天空飄起了毛毛細雨，本想取消
家庭訪問，但看到阿珠期待的眼神，便騎著腳踏車載她一起回家。
「阿珠，妳家到底怎麼走啊？」這一路彎彎拐拐地，我不禁問道。
「打直兒走，再拐個彎就到了！」阿珠學著外省腔調說著。
「我爸爸都是這麼講的，他有點老喔！講話很奇怪，也很好笑呢！但是我
不能笑他，因為老師寫的『靜思語』有說：『對年長者要恭敬，對年少的
人要禮讓。』」
我暗暗吃了一驚，從過去記錄中顯示，阿珠的學習成就向來不好，此刻竟
能將「靜思語」背誦如流。
才走近阿珠家，遠遠就看到阿珠的爸爸在庭前等候，原來爸爸每天都會在
門口等阿珠放學回來。
阿珠家雖是老舊低矮的房舍，但窗明几淨，「聽說老師要來，阿珠還去抹
地板哩！」從來沒有老師到過她家，阿珠顯得特別高興。言談中，我發現
阿珠的父親吃好多的藥，有白內障的、有腳痛的……健康狀況明顯不佳；
阿珠則始終坐在一旁傻笑。
「她什麼都不會，就光只會笑而已……」爸爸取笑地說。
「老師不是說：『皺眉是一種表情，微笑也是一種表情，微笑比皺眉好看
』嗎？」
聽阿珠這麼說，我又驚又喜，開學才短短幾個星期，黑板上的「靜思語」
，她不只能背，還能用出來。
「聽說您要替阿珠找位大陸媽媽……」我試探著問。
「我們已經登記好了呢……」阿珠爸爸高興地說著，隨即拿出結婚登記資
料。大陸媽媽已經四十多歲，還有兩個孩子，要到十月底才會來台。
◆「感謝」要常掛嘴邊
爸爸年紀大了，又沒有媽媽的照顧、教導，阿珠的個人衛生與衣著上常常
邋遢了些，因此在班上並不討同學喜愛。在大陸媽媽還沒來台前，我買了
一些新的內衣褲給她，並請班上的愛心媽媽教她自我梳理。
大陸媽媽來了以後，為了讓她們能有好的互動，我提醒阿珠要時時將感恩
掛在嘴上。
「謝謝媽媽替爸爸打掃家裏……」阿珠的體貼話語，果然打動了大陸媽媽
的心，她開始關心阿珠，也替阿珠看功課，阿珠寫字明顯較以前進步多了
。
母親節時，阿珠在做給大陸媽媽的卡片裏寫著：
「親愛的媽媽：
母親節快樂！謝謝您照顧我和爸爸。
這幾個月，是我最快樂的日子，您替爸爸分擔家事，我很感激您。有一次
我發高燒，您急忙送我去醫院，那時還下著雨，您卻騎著腳踏車頂著雨送
我到醫院。
媽媽謝謝您，也感恩您，媽媽我愛您！祝
身體健康
女兒阿珠敬上」
半年後，大陸媽媽依規定得返回大陸，得知消息，我教阿珠要常打電話問
候媽媽。
「媽媽說電話費很貴，不要常常打。」阿珠說。
不久，我又問：「妳還有沒有打電話給媽媽？」
「我們沒有打過去，媽媽反而每天都會打回來呢！」
升上四年級時，阿珠在給大陸媽媽的卡片上寫著：
「親愛的媽媽：
謝謝您每天煮這麼豐富的菜。
您要工作，要替老家的孩子繳學費，又要照顧我和爸爸，真辛苦！
您的養育之恩，我一定會報答。祝
健康快樂
女兒阿珠敬上」
◆守著破舊大門的老父
轉眼阿珠五年級了，爸爸摔了一跤住院十一天，這十一天對阿珠來說卻是
轉變的開始。
阿珠的媽媽幾乎都在醫院照顧爸爸，只在早上六點趕回家叫阿珠起床上學
；放了學家中空無一人，阿珠開始往外跑。等到父親病癒回家，才發現問
題嚴重。
「盧老師，我一直等妳來呢！」新學期做家庭訪問時，媽媽說：「阿珠有
時功課還沒有寫，就往外跑！」爸爸坐在輪椅上守著門不讓她出去，但只
要一不注意，阿珠一溜煙就跑走了。
阿珠過去都會在家守著年邁的爸爸，這一次卻丟下又老又病的父親在家，
「關心這個孩子兩年的時間，卻抵不過短短十一天的誘惑……」我在心裏
吶喊著，足見環境對成長中的孩子影響巨大。
山東籍的媽媽個頭雖大，卻有一顆溫柔的心，更視阿珠如己出。「如果爸
爸可以活久一點，再過十年，妳就二十歲了，那爸爸走了，我回去大陸也
沒關係，妳要跟我去大陸或留在台灣我都可以放心；但爸爸如果現在就這
樣走了，我也沒辦法留在台灣，那妳一個人要怎麼辦呢？」媽媽感慨地向
阿珠說。
「妳希望爸爸長命百歲嗎？」在學校，一有機會我就提醒阿珠。
「想……」阿珠怯怯地回答。
「不要讓爸爸操心煩心，爸爸才能長命百歲……」
深愛著父親的阿珠，在大家的勸慰下不再往外面跑了，而老父也不必再時
時刻刻守著那扇破舊的大門……
在學校裏，阿珠的成績並不好，為了發掘她的長處，三年級時我便鼓勵她
參加說故事比賽；雖然她都沒有得名，但還是請她在課堂講故事給同學聽
，增加她的信心。
每學期都參加說故事比賽的阿珠，終於在五年級上學期獲得第三名，下學
期更獲得第二名，寫起作文也變得頭頭是道。
從一個衛生習慣不好、學習成績差、沒有自信的內向孩子，到可以常常聽
到她爽朗的笑聲，阿珠的成長是看得見的。
◆發現身世祕密
「老師，妳可以下班後在學校等我嗎？我有話要跟妳說。」六年級學期剛
開始不久，大陸媽媽便來電表示，希望可以私下談談阿珠的近況。
「阿珠最近迷上網咖，也變得不誠實了……」原來媽媽請她買個青椒，一
斤四十五塊的青椒，她卻向媽媽說一個要四十五元，剩下的錢都花在網咖
上。
阿珠故態復萌，放學回家也不願再陪伴多病的父親，對父母的態度明顯疏
離；看到被放在桌上的戶籍謄本，大陸媽媽心裏有了底，她猜想，孩子一
定知道了什麼。
原來大陸媽媽為了辦理兩岸往返的手續，將戶籍謄本放在抽屜，阿珠無意
中看見，才發現謄本記錄著自己的身世──原來自己深愛的爸爸，竟也不
是親生父親。這個意外的打擊讓阿珠心情紛亂，忍不住又開始往外面跑…
…
父親原本沒有刻意要隱瞞阿珠，只是覺得她還小，暫時沒向她提起；然而
阿珠看到後，故意把戶籍謄本往桌上一放，大剌剌地告訴父母：她已經知
道了一切。
在班上，阿珠爽朗的笑聲明顯少了，我旁敲側擊地問，她也不願意正面回
答。
「星期天妳不在家，去了那兒呢？」
「去網咖……」經過多次詢問，阿珠終於肯承認了，然而過去很聽老師話
的阿珠，如今一句也聽不進去，仍舊沈迷在網路的世界中。
阿珠的情況愈來愈嚴重，我不得不利用空閒時間，牽著她往校園散步談心
。
「妳是不是發現自己不是爸爸親生的，心裏覺得不舒服？」阿珠不語卻點
了點頭。
「妳爸爸真的很偉大，妳不是他親生的，他卻願意這樣來照顧妳，把妳養
大……」我把一篇文章「情深如己出」（編按：《慈濟》月刊三百九十四
期）描寫養女與養父之間的感人故事和阿珠分享，聽完後她似乎陷入了沈
思。
◆整個寒假流連網咖
某日課堂上阿珠肚子痛，我打電話給她的爸爸，請家人來接阿珠回去，但
他表示，大陸媽媽去打工了，他自己無法行走。我才知道阿珠的爸爸中風
了。
阿珠的爸爸想在自己有生之年替阿珠做最好的安排，包括找一個可以照顧
她的媽媽；然而六年級上學期結束前，阿珠的爸爸二度中風，住進了醫院
。「妳回去家裏陪阿珠，我怕她一個人在家會怕……」阿珠的爸爸即使病
重，心裏最放心不下的還是阿珠，要太太回家照顧阿珠。
寒假來臨前，阿珠的媽媽在大陸的女兒車禍，她得返回大陸探望，希望阿
珠能到我這裏住。但在休業式當天早上，阿珠卻來電說：「爸爸今天可能
要開刀，我不能去上學了……」
我留了手機給阿珠，但那一天阿珠始終沒有回電。學校事情告一段落後，
我趕往醫院，只見阿珠的父親意識不清半昏迷在病床上，隔壁床的看護說
：「孩子與媽媽昨天有來，但今天都還沒有看到人……」我趕到阿珠家，
找不到人，連打了幾天電話還是聯絡不上，便請班上愛心媽媽代為協尋。
整個寒假過去了，開學前一天晚上終於聯絡上阿珠，「妳到底去那兒，一
直找不到妳呢！明天會來學校嗎？」
「會。」
「媽媽那時候回大陸的？」
「不知道哎……」
「那妳怎麼吃飯……」
「媽媽有留錢給我。」
與阿珠約好開學當天去安養中心看爸爸，但阿珠爽約了，隔天也沒來上課
。放學後趕去阿珠家，從鄰居口中得知安養中心的地址，去到那兒，只見
阿珠的爸爸癱瘓在床，插著鼻胃管，精神總算恢復了些，但始終沒有見到
阿珠出現。
返家途中，走進一家網咖碰運氣，發現阿珠竟在裏面。「來！回家吧！」
顧及孩子的自尊，我沒有任何責備，只是帶著她回家；回家後，我請她帶
著換洗衣服與書包去同學家中暫住。
◆看爸爸嚥下最後一口氣
「老師，我覺得很驚訝呢！為什麼您在網咖找到我都沒有打我，如果您打
我，我或許就會改過了……」
「如果我不打妳，妳就不改嗎？」
「不……我會改的……」阿珠急忙說道。
在網咖遊戲了一個寒假的阿珠，由於作息、飲食不正常，看來瘦弱許多，
在同學家住了一天，我便把阿珠接回家住，也打電話給大陸的媽媽與阿珠
爸爸的舊識張伯伯，讓他們放心。
每天放學，我教阿珠直接前往安養中心看父親，再返回學校與我一同回家
，假日有慈濟活動，我也帶阿珠一同參與，阿珠的生活作息漸趨穩定。
「原來老師這麼忙啊！」阿珠從安養中心回來後，常常還要等我處理完學
校的工作；週末志工活動結束，阿珠、我與先生便去看阿珠的爸爸。「盧
老師，妳對阿珠很好，希望阿珠以後長大也可以當老師……」那天，阿珠
的爸爸精神抖擻地說。
「天上的明月光啊，照在那……」阿珠的爸爸似乎很高興，在先生的胡琴
伴奏下還獻唱了幾首老歌呢！
阿珠在一旁幫爸爸按摩，自爸爸住院後，父女倆難得有這麼快樂的時光。
「老師，您叫我要多幫爸爸按摩，我才幫爸爸輕輕地按，爸爸就說好痛喔
！」
我教阿珠天天都要去陪爸爸，但爸爸的身體狀況仍是愈來愈差；「爸爸今
天聲音沙啞了」、「爸爸今天嘴巴歪掉了」……阿珠一天天發現父親身體
的變化，心情也一天比一天低沉。
從爸爸不會說話、嘴巴歪掉到昏迷，阿珠都陪在父親身旁，八天後，阿珠
的爸爸走了。
阿珠用筆寫下她的心願：
「神啊！請給我爸爸多一點快樂，好讓我能安心，如果爸爸在天上能快樂
，不要像以前一樣全身病痛，也讓我的心能平靜一些！
爸爸從小就給我很多快樂，但我卻沒有給他太多的快樂，而且爸爸的養育
之恩我都還沒有報答，爸爸就去了遙遠的天國，他是我們家的精神支柱，
也是我們家的大樹，為我遮風蔽雨，但現在他卻離開了我……」
◆「我今後成了孤兒」
阿珠的爸爸往生後，由老友張伯伯處理了後事，一位慈濟志工也是班上孩
子的家長，適時伸出援手，幫阿珠繳交學費。由於大陸媽媽還沒有拿到永
久居留證，只能以奔喪名義停留三個月，之後就必須返回大陸，往後再也
無法來台灣和阿珠相聚。
返回前，媽媽還是得繼續忙著醫院的清潔工作，由於工作時間很長，回到
家已累得早早就寢，一天下來與阿珠相處的時間實在很短。我教阿珠要對
媽媽多多體諒，並把握最後的相處時光。
「昨天我回來，阿珠一下子就撲上來說：『媽媽，我好想您喔！』且幫著
我提東西。」
但阿珠一個人在家實在無聊，星期六日又跑到網咖流連，一時把持不住，
三兩天都不來上課。
「我跟她說了不知多少的好話，要是我大陸的女兒，我可以打她罵她，但
是……」媽媽苦口婆心，阿珠依然故我。
阿珠的媽媽得在離台前找人做阿珠的監護人，她在鄰居好友中找尋，始終
沒有著落，「不行呢！他們都說，阿珠不愛讀書就讓她去做事，有一個開
茶室的鄰居，還叫阿珠以後就去他們那裏上班呢！」媽媽著急地說：「我
跟她住快四年了，也是有感情的，我不能這樣就丟下她……」即使與阿珠
沒有血緣關係，即使阿珠翹課、說謊的行徑氣得媽媽一度想一走了之，但
媽媽始終捨不得阿珠一個人……
「她不讀書，以後要怎麼辦？」媽媽難過地流下了淚。
為了不讓阿珠翹課，媽媽請八十四歲的張伯伯或同學帶她到學校上課。
與同學言談中，阿珠淡淡地說：「今後，我就是孤兒了……」阿珠心中壓
抑的難過，似乎超出大家的想像。
在大陸媽媽、阿珠與社會局聯繫協調後，阿珠的未來將會在育幼院度過。
◆隔著窗，看見媽媽的淚
畢業典禮時，我坐在台上師長席，看到還沒找到適合安置地方的阿珠，眼
淚忍不住掉了下來。
典禮完畢，我對學生做最後的叮嚀，特別提醒大家以後遇到阿珠別忘了多
給予關懷。
送學生到校門口時，大家都哭成一團，阿珠也哭得像淚人兒。
大陸媽媽因為居留期限將屆，阿珠的監護人手續尚未辦妥，所以社會局於
媽媽回大陸的前一天，接阿珠至某一機構暫時安置，待阿珠的監護人手續
辦妥，才能送她至孤兒院。
社會局的人要接阿珠的當天下午，我與班上小朋友及學生家長一起到阿珠
家。大陸媽媽說：「阿珠昨晚一夜都沒睡，四點就把我叫醒，要我陪她到
處走走，我們兩人各騎一部腳踏車，邊騎邊講話，她說我是她一輩子的媽
媽，她最不放心的是我；中午我要帶她去吃她平常最愛的漢堡，她卻說吃
不下……」
說著說著，阿珠的媽媽眼淚滴滴落下來，我也忍不住陪著流下眼淚。但阿
珠卻在門口和同學玩「男生女生配」的猜拳遊戲，笑得很大聲，絲毫看不
出離情。
接阿珠的車子來了，我們想開一部車陪阿珠去，但社工人員說：「目前暫
時性安置機構較隱密，等確定送長期安置孤兒院所時，會讓你們聚聚的。
」我們只好幫忙將行李搬上車，讓阿珠獨自坐上專車。
上了車，媽媽淚如雨下地直在窗邊提醒著，我也叮嚀阿珠：「要懷著感恩
心去，長大後要抱著報恩心服務人群、報答社會。」看著車子走遠後，我
與阿珠的媽媽忍不住相擁而泣，久久不能自已…… |
|