春花、秋月，各有時節的曼妙，
人生老、少，也同樣各有姿采。
九十二歲獨居的胡爺爺有著「幸福時刻」，
瞧他此刻手打拍子、
「一板三眼」使勁唱起了「蘇三起解」……
胡爺爺居住的國宅，位在台北市大安區繁華的街道旁，車水馬龍的喧囂，
偶爾穿梭著他踽踽獨行的身影。
 |
|
半年前，胡爺爺還有著七十八歲的胡奶奶
相伴，兩人鶼鰈情深。胡奶奶患有糖尿病
，長年來行動不便，起居全賴胡爺爺照顧
。曾有人勸胡爺爺將奶奶送往安養院，但
爺爺情深義重，總堅持要親自照顧老伴。
一個九十二歲的老人，如何看護常需臥床
的老伴？ |
其實胡爺爺育有六名子女，只是幾乎全住在美國，平日甚少聯絡；兩老就
這麼相依為命。
大安區住有六百多位像胡爺爺這樣的獨居老人，是全台北市獨居老人最多
的一區。民國八十八年，北區慈濟志工與台北市社會局合作，認養全市三
百零二個里、約一千零八名獨居老人的關懷工作；慈濟志工吳心心、吳秋
麗、王玉花三人因而結識了胡爺爺伉儷，四年多來持續關懷兩位老人家，
定時探訪、問安。
◆陪伴老人最多的，往往是「回憶」
在崇尚年輕的現代社會，當風霜在人的皮膚上刻畫出層層皺摺時，那曾有
過的風光，似乎也隨之淹沒於年邁與滄桑，被人遺忘在角落裏。
陪伴獨居老人最多的，通常是「回憶」，話匣子打開，每每像壞了軌的唱
片，一再重複。偶一為之的關心人人皆有，長時間的陪伴才是真功夫。慈
濟志工持續慰訪胡爺爺就是以「老吾老以及人之老」之心來相待。
對志工來說，傾聽之術可易可難，陪伴重在將心比心、設身處地的同理，
以及恆持的耐心。再者，許多獨居老人擔心受不肖分子覬覦，難免防衛心
重；有的老人健忘，即使經常前來關懷的志工也不一定認得出來……
吳心心記得剛接觸胡奶奶時，她也曾對志工的動機起疑心，甚至叫她們別
再來了。但吳心心從未氣餒，每回總愛蹲在奶奶身旁和她說說話，並攙扶
她上廁所。直到奶奶發現吳心心祖籍同是江蘇，鄉親之情才頓然湧現……
看到胡爺爺常打果菜汁給老伴喝，吳心心也不忘問問兩老愛吃什麼，以便
下回來訪時帶來。
去年六月，胡奶奶突然病危，接獲醫院通知的胡爺爺可嚇壞了，顧不得尚
是清晨，就撥了電話給吳心心。
「奶奶病危了，我都找不到人，妳可以趕來醫院陪我嗎？」胡爺爺哽咽著
說。儘管當時ＳＲＡＳ疫情警報尚未解除，吳心心毫不猶豫地即刻趕往醫
院與爺爺會合。
進入加護病房，只見佝僂著背的胡爺爺對她泣訴：「奶奶走了……」吳心
心見胡奶奶雙眼未閉，便拉起爺爺的手闔上奶奶的眼。從助念、選甕、圓
七、告別式、火化到進塔，胡奶奶的身後事，全賴志工們陪著老人家逐項
完成。
◆曾經的風光，記憶中永不褪色
驟失老伴的苦，讓胡爺爺慌得不知所措。他感恩不住地說，當吳心心在電
話中允諾「我來」時，他就像是遇見了慈悲的菩薩。
胡爺爺的三餐原本就是自己打點，奶奶往生後，一個人更是隨意吃；他常
到便利商店買個麵包，或到自助餐店挑幾樣飯菜，就解決了一餐。
許多喪偶、無子女或遭棄養的獨居老人就是如此。由於乏人看顧、關心，
一旦身體有了病痛、生活難以自理時，營養不良的問題往往隨之而來；因
此志工定期關懷益顯重要。
胡爺爺居所客廳牆上，掛有復興、宣威、楷模等六個勳章，從民國二十年
進入中央航空學校受訓起，胡爺爺的軍旅生涯就跟著中華民國空軍建軍史
一起成長，直到民國五十九年退伍。
胡爺爺翻出幾張珍藏的委任令，是民國二十二年至二十五年間，時任軍事
委員會委員長蔣中正所親頒。雖是寥寥幾張紙卻記載了曾經的官職與功勳
，是胡爺爺此生最珍貴的回憶。對他來說，少了這幾張委任令，彷彿就「
失了身分」，成了他人眼中什麼都不是的獨居糟老頭兒。
印著「中央航空學校機械訓練班一期」的名片，胡爺爺還好好地保留在身
邊，他強調，退伍時他是一等一級機械士，領的可是中校等級的薪俸呢。
◆子女遠在他方，有思念而無怨嘆
近四十年的服役點滴，胡爺爺不僅記憶得鉅細靡遺，子女們的成長與成就
史，他也是如數家珍。只是，獨居老人愈是體貼不在身邊的子女，往往也
教人愈心疼。
 |
|
胡奶奶往生時，志工詢問是否要代為去電
美國子女，胡爺爺趕緊說：「美國現在是
晚上，就不要打擾他們了……」
其實志工明白，縱使打了電話，恐怕也很
難幫胡爺爺說上什麼。據聞，胡爺爺過去
對子女的管教專制而權威，而胡奶奶又是
他的續弦，因此子女們對兩老的情感疏離 |
。
胡爺爺說，老伴往生後，兒子有意將他接到美國同住，但告別式那天，兒
子又來電表示因故無法成行。
「孩子忙，沒辦法啦！」胡爺爺吐口氣說，自己為國家打拚了近四十年，
幾度出生入死，如今領有退休俸又有慈濟志工的關心，他其實也不想去美
國了。
胡爺爺總不忘幫著兒女講話，可又說：「慈濟志工，真是比親人還親！」
正所謂「家家有本難念的經」，胡爺爺、胡奶奶過去與子女的互動，旁人
實難置喙與評斷；但志工長期關懷境遇各殊的獨居老人時，不免會生起對
世情難解的嗟嘆……
胡爺爺走進房，取出一瓶未使用完的香水要送給吳心心──那是三十四年
前他送給胡奶奶的禮物，昂貴的法國香水，芬芳濃郁依舊。「你留著想奶
奶啦！」吳心心婉拒說：「那有胡奶奶的味道……」胡爺爺低頭輕聲回應
：「她已不在了……」
志工起鬨要胡爺爺唱平劇，只見他眼神望著遠方，像是將記憶拉回過去，
隨即認真唱起了「蘇三起解」，兩手並在腿上打起拍子。右打一下、左敲
三下，胡爺爺說是「一板三眼」；一旁志工們也跟著拍和起來，直到爺爺
拉長了尾音，再吊著嗓轉旋了幾回，才在眾人掌聲中結束。
◆關懷老人家，當用心學習的課題
胡奶奶往生後，胡爺爺顯得更孤單，沒人拌嘴，時間突然變多了。「我不
敢想奶奶，要多想想志工，大家都對我好……」爺爺讀《大悲咒》、《普
門品》、《彌陀經》、《金剛經》、《地藏經》等，努力找事做才不致胡
思亂想。
 |
|
擔心胡爺爺一人生活，吳心心代他向市府
社會局申請安裝「獨居老人生命連線緊急
救護通報系統裝置」。如今胡爺爺家裏有
個外出、回家、報到、解除等按鍵功能的
連線電話，而他手上也有個可供衛星定位
追蹤的腕錶，以避免發生意外而沒人知情
。 |
「他們就像是我的父母……」與胡爺爺最親的志工，當屬吳心心了，吳心
心視胡爺爺如同己父；而在胡爺爺心中，也早將她視為自己的女兒。
吳心心表示，自己的成長經驗中，其實是缺乏父愛的。九歲那年，父親沉
迷豪賭，母親總是一小布袋一小布袋地存錢還債、一棟房子一棟房子地變
賣；幾年後，父母就在經年累月的爭執中離婚了。
離婚後的母親曾打算改嫁，卻因五位子女不能接受而作罷。然待吳心心亦
為人母時，再回頭望著母親一人孤獨的身影，想法卻改變了，她開始鼓勵
母親多交些朋友……
親子關係是個奇妙的緣，常在愛怨間矛盾糾纏，或縈繞一生而不得解，或
驀然回首而心生體諒。在志工服務經驗裏，吳心心耳聞了許多夫妻、親子
間的「惡緣」，她不禁感嘆：「把握親緣間的愛都來不及了，何苦這樣相
互傷害？」
因此，她是以感受母親晚年的孤單之情，來關懷獨居老人的。
關懷老人家，也是需要學習。吳秋麗在陪伴胡爺爺的經驗裏，常會有「我
關懷得夠嗎？」的心情壓力；當老人正熱切地聊著往事，她如何好意思表
明要離開……她常覺得能給老人的少，但老人對她們的期望卻很大，光一
聲「要常來看我喲」，就足以讓她心感愧疚。
終究她體會到，如何讓老人皆有所養，能享受子女陪伴才更重要，慈濟志
工的關懷，畢竟無法取代親情。
●
據內政部調查，台灣老人一半以上都患有慢性疾病；其中獨居與鰥寡的老
人，憂鬱症甚或自殺傾向較一般老人更為明顯，是特別需要關注的一群。
 |
|
長年來，總有人建議慈濟建安養院。然而，證嚴上人
認為：「家」才是最好的安老院，三代同堂的家庭模
式值得宣導，不該受西方觀念影響，認為年老了就理
當去養老院；其實中國人的傳統孝道文化，才更應推
廣。
此外，根據統計，台灣約二十萬名獨居老人中，大部
分生活起居是毋需他人照顧的；上人因而主張善用「
老人資源」，提供大家對於老人問題另一種思考角度
。
|
上人舉例，若能鼓勵獨居老人參與社區工作，除可豐富他們的生活內涵，
也會讓他們找到生命的新意義；因此邀請獨居老人投入環保工作，或者帶
動老人一同去關懷老人……都是可以嘗試為之的。儘管這並不是件容易的
事，但多年來，志工們一直努力這麼去做。
對志工而言，「獨居老人」這四個字並不一定代表悲情可憐的人；以胡爺
爺來說，能夠活到九十二歲，而且身體健康、可自理生活、經濟無虞，而
且還有機緣與志工相遇……毋寧說，胡爺爺是個有福氣的獨居老人！
|