▲喜樂證言
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
看見萬花筒外的世界
◎撰文/徐錫滿 攝影/林炎煌
二十歲那年,程恆生的視覺突然朦朧失焦, 
世界只剩眼前幾吋,就像萬花筒奡眸羹僱鶞犒洃龤C
他學習與疾病共處,找尋人生價值並付諸行動。
「面對光明,陰影就在我們身後。」
海倫凱勒這句箴言,程恆生做到了!




清寂的早晨,暖柔的晨光從窗櫺框縫間灑入,程恆生
微睜雙眼,甦醒,朦朧地看著炫麗的日影輕移,猜測
今天是個晴朗的好天氣。

即使是假日,他一樣在清晨五點起床;做完運動,便
摸索著炊具煮麵、燙青菜吃。充足的光線,讓他可以
勉強看見前方幾公尺的物移,也可以坐車回西螺老家


走出工廠的宿舍,到樓下公車站牌候車;從彰化到西
螺,光是等車常常就得花上三個鐘頭,不是車沒來,

而是車都走了──因為他無法分辨車子究竟是停靠在前或是後,才想問個
清楚,車子常常不等人就開走了。

程恆生只好等著遇上有愛心的路人幫忙,才能搭上對的車。上了車也不敢
找位子坐,眼中一片模糊,看不清楚那媮晹釭臟魽K…

這是他生活堜狳ㄙ漱@切,就像是萬花筒媊}紛卻模糊的世界。



看不見的世界 看不清的未來

「人生是一連串的課程,必須活過才能明白。」

──海倫凱勒


程恆生三歲時,父親棄家而去。他對父親的記憶一片模糊,只在小時候聽
母親與阿嬤說過,父親又菸、又酒、又有外遇。小時候對母親的記憶,總
是一身汗水淋漓地回到家,卻不曾聽她喊過累。

不識字的媽媽為了挑起家計,曾經騎人力三輪車載客養家,一騎就是十幾
年,直到年紀大了騎不動;打零工、割稻、工廠雜工,她什麼都做過;後
來又替鄰居削水果、地瓜、絲瓜等,經常做到半夜,賺取微薄的工資糊口


程恆生國中畢業時,母親對他說:「如果要繼續讀書,就要靠自己……」
他半工半讀完成高中學業,二十歲那年考上二專夜間部,白天也找到一份
好工作,獲主管器重。

看似嶄新人生的開始,卻沒想到,一個未曾聽聞過的陌生疾病,正悄悄地
找上他。

貝塞特氏症,是個極特殊的免疫系統疾病,令他的器官不斷潰瘍──眼睛
葡萄膜發炎、皮膚發癢紅腫、關節像是痛風般疼痛難以行走、腸胃發炎、
口腔塈颽O千瘡百孔,吃喝都很難過……全身就像是個發炎體,每天都有
著不同的變化。

曾獲學校素描比賽第二名的程恆生,希望能考上代課老師甄試而重拾畫筆
;然而此刻,「五根手指頭伸出來,看不到就是看不到!叫我不放棄學業
與工作都不行!」

人生從有到無的絕望侵蝕著他,眼睛所看到的畫面就像散亂、撕裂的拼圖
,他非但看不清這個世界,更看不清自己的未來,不得不放下夢想的畫筆
,回家休養。



家庭與工作 再見光明

一個人如果有一段時間瞎眼或耳聾,也許是一件幸福的事;
因為黑暗會讓他了解光明,無聲會讓他更能享受美妙的聲音。

──海倫凱勒


突如其來的病痛打擊,程恆生的性情起伏不定,常會鬧脾氣、摔東西;母
親總是默默陪伴,從來沒有一句責備,只偷偷地掉眼淚。

母親知道程恆生喜歡種花,四處覓回他還沒有種過的花;程恆生養的一隻
小鳥死了,他哭得傷心,母親更是難過:「阿生,你不要哭,心要放開一
點啊……」

母親每天蹲坐在前庭,一刀一刀辛苦地削著小黃瓜與馬鈴薯,養活這個家
……

程恆生在家休養了兩年,視力恢復到零點三,便迫不急待地找了份工作。
然而,才做不到一個月,身體無法負荷,眼睛又嚴重發炎了起來。

「那時為了保住工作,我不敢讓人發現自己看不清楚。」但是,他一整天
不敢上廁所,身上又常撞得瘀青;攝氏一百八十度高溫的工作機台也將他
燙得渾身是傷……公司發現有異,決定將他辭退。

程恆生苦苦哀求,只求給他一碗飯吃、讓他能夠養活自己就好。老闆好心
留下了他,調整工作內容,同事們也很照顧,才讓他黑暗的人生,再見一
絲光明與溫暖。



零一哲學 健康是起點

自信是命運的主宰。

──海倫凱勒


公車開到了西螺,程恆生卻看不明白,也沒來得及問清楚,常常下錯了站
;即便只是離家一站的距離,他也得走上一、兩個小時。

走在路上,最怕的就是掉進水溝,或是被
車子撞上,走堥咱~都不是;尤其到了晚
上,眼前一片黑暗,心中總是特別惆悵,
他只好邊走邊鼓勵自己:「人生最大的錯
誤就是放棄自己,日子再怎麼艱難,我都
要留在工廠堙A掙一口飯吃……」

好不容易到了家門口,眼淚落下,卻不知

是悲還是喜。

工作之餘,程恆生的世界是封閉的。但他從有聲書媕繸o養生知識,開始
茹素、靜坐、慢跑、學習中醫調理。為讓臟器負擔變小,他改變飲食習慣
,斷絕油炸、刺激性食物,就連調味料也不加,只吃川燙的自種蔬菜與麵
食。

「開始不加調味料時,幾乎連飯都吞不下去。我問自己:你要肚子餓還是
要放棄?如果放棄吃素,就是放棄自己的人生,你願意嗎?」程恆生刻意
讓自己餓上一陣子,等有胃口時再吃。「『性定菜根香』,媽媽說我以前
很挑食,如今卻吃得這樣清淡……」

程恆生自行料理三餐,從煮到吃,一切都在摸索中完成;雖然切菜、削水
果常削破手皮,但他告訴自己:「未來的人生,我一定要自立自強!」

幾年下來,他不但對自己的身體狀況更能掌握,也利用最自然最沒有副作
用的方法,大大降低疾病帶給自己的傷害,讓不停發炎的身體獲得喘息。

從病痛中振作,程恆生深刻體會到「零一哲學」。

「健康若是一,媽媽是○,我的家庭是○,我就擁有一百了;如果再多一
間屋子,就是一千;如果能娶妻、生子,就是一萬、十萬……但是,缺少
了健康,就算擁有再多,我還是○!」

體會到健康就是財富,他所要做的就是調養好身體,以儲備更多、發揮更
多。



開闊視野 助人是福氣

上帝為你關起一道門時,又幫你打開了一扇窗。

──海倫凱勒


五年前,在同事的鼓勵下,程恆生北上參加盲人讀書會。在那堙A他看到
許多盲人獨立、堅強的生命力,也得知社會上有許多志工在為盲人付出。
他感動不已,也開啟了自我心靈與生活的視野。

「走過苦難,人生還有什麼是重要的?」程恆生不斷找尋答案。「在盲人
讀書會堙A我感受到『施比受更有福』。他們震撼了我,讓我開始懂得去
感恩、去付出;也從中體會到──人生的價值不在於生命的長短,而在於
為人付出的那一念心。」

「面對光明,陰影就在我們身後」、「自信是命運的主宰」……海倫凱勒
的箴言一向是他的最愛,他期許自己能跟她一樣,自立自強、濟盲教明。

他也開始接觸佛法、接觸社會團體。慈濟是令他感動的團體之一。

程恆生記得,有一次與慈濟志工同車,見到前方的一輛高級轎車堙A有人
從車窗丟出垃圾,志工陳淵洲直嘆:「好可惜!開這麼漂亮的車,卻製造
髒亂,把自己的身價降低了。」

程恆生當時很認同,但是過了一會兒他吃完梅子,卻同樣也想把果核丟出
窗外。陳淵洲毫不猶豫地伸出手,領了這一顆果核。

「來到慈濟,首先讓我肯定的是志工們真心真意的付出,待我是那麼地謙
虛與細心,甚至吃飯時幫我夾菜比替自己夾得更多。」程恆生說。



身體付出 內心調伏

請將蠟燭提高一點,好照亮更多人。

──海倫凱勒


九二一地震後,程恆生跟著陳淵洲一起參與慈濟「希望工程」學校援建,
也投入環保工作。

剛開始時,他的體力無法負荷,回家後除了腰痠背痛,眼睛更要發炎幾天
。陳淵洲說:「恆生都是靠毅力在做啦!」

初接觸環保時,眼睛不便讓程恆生的工作
沒有效率;還有人私下問:「這個人怎麼
一直戴著墨鏡,又不跟別人打招呼呢?」
讓他很是挫折。

當知道程恆生的不便,志工紛紛主動提供
協助,他也做出心得:「鋁罐可以壓扁、
鐵罐壓不下去,寶特瓶觸感不同……」熟

悉環保站的作業與環境後,程恆生愈做愈有效率、愈做愈歡喜;每月第一
週的環保日,他也隨車穿越大街小巷,載運資源回收物,三年來風雨無阻


程恆生說:「我眼睛看不清楚,一路跟著志工走、跟著大家做;雖然有挫
折,但我告訴自己,不要在意做了多少,而是要藉由身體的付出來調伏內
心的起伏;即使工作蹲累了,多一分忍耐,我就多得一分耐心。」



母子讀「心」經 人生路相伴

生命中最美與最好的事物,往往不能看見、不能捉摸,
必須用心靈去體會。

──海倫凱勒


程恆生說:「我有兩根針,一根在心堙A一根在背後。我只要心靜,就可
以聽見針掉落地上的聲音;另一根針就像是我的病痛,催促著我把握當下
、向前精進,如果我慢了,它就會在背後刺我一下。」

志工服務的體會與佛法的洗禮,讓程恆生懺悔自己過去對母親的不孝,也
懂得用感恩心來體解自己的病痛,更用心把握生命中美好的事物。

阿嬤過世時,父親沒有回來奔喪,卻在離家二十年多後返家;家堛漱H無
法接納他。「我經歷過挫折、走過黑暗這段路,可以體諒他。」於是程恆
生將家中三坪大的房間,分隔一半給父親住。

年初,父親車禍撞斷了腿,程恆生調整工
作時間,來回奔波工廠與醫院之間,週末
休假也在醫院堻音菑鷟芊A「還好我走進
慈濟,知道用什麼樣的心態去面對他。」

母親這些年來茹苦含辛,被丈夫離棄的心
情,早已被汗水淹沒在心靈深處。丈夫回
家,她沒說什麼,只當他是個陌生且不願

交租金的房客。

但是,程恆生的孝心及付出讓她感動不已。「孩子都有這樣的孝心,我怎
麼還會跟『他』計較呢?」父親出院時,母親終於放下過往的一切,她告
訴程恆生:「『他』的生活起居我會幫忙張羅,你放心去上班吧!」短短
的一句話,慢慢化開二十多年來的怨恨。



從擔心轉而安心、有信心

雖然世界充滿了苦難,但是世界上也到處都是克服了苦難的人。

──海倫凱勒


「箇中滋味倍尋常,普通凡人無法擋,笑看今生這模樣,要盼來世人徜徉
。」程恆生學佛、從事志工服務後,心境一開,他以這首自作的詩句提醒
自己,今生如此,更要樂觀振作。

程恆生說,人生就像長跑,要有運動家精神,跑不完就算用走、用爬的,
他都要走過來;他也曾經想過要自殺,但因為有媽媽的陪伴,讓他走出黑
暗,所以,「我要做給媽媽看,讓她安心。」

為了讓媽媽安心,程恆生請朋友來家塈丑G「阿母妳放心,我有很多朋友
會照顧我。妳看,有這麼多同事都來給妳請!」媽媽被他逗得開心,笑說
:「你都說好聽的話!」

抱持著積極的心態付出,他在慈濟「看」到什麼、學到什麼,都迫不及待
地要告訴媽媽:「經歷過這些苦難與學習,我慢慢體解人生的意義;我和
媽媽分享,她總是默默地聽我說。」

程恆生走過黑暗、沉浸佛法之際,也感嘆媽媽一生勞苦;他請媽媽一起來
讀經、開啟智慧。

媽媽說:「我沒讀過冊,要怎樣念?」程恆生將經文以閩南語發音錄下,
並請外甥用簽字筆寫下巴掌大的字,讓他可以放在眼前辨識,再一字一句
教母親唱誦。

程恆生教母親念誦《心經》,逐句解說經文意涵;母親用心學習,她說:
「我現在比較有智慧了,這部經愈懂愈多,也會跟著念了……」

程恆生告訴母親「十二因緣」的道理:「我作妳的孩子,可能只有這一生
這一世而已;佛法難聞,我希望媽媽也能聽聞佛法,在心媞堣U善的種子
……」母親聽了,眼淚掉了下來,她從沒想過程恆生會變得這麼貼心、懂
事。

母親看著這個曾經令她最擔心的孩子,在學佛、進入慈濟的這幾年來,變
成她最安心、最有信心的孩子,不禁甜在心堙C

母子倆坐在客廳──雖然一個眼盲,一個文盲,卻相互帶領,一字一句將
經文念誦下去……






早上五點起床運動、作飯後去上班,晚上七點下班回宿舍讀有聲書、靜坐
,閒暇便是參與志工活動;假日沒有志工服務,便是坐車返家陪伴家人─
─程恆生的世界,光明而自立。

母親有時會心疼他作環保志工:「這樣粗重的工作,身體受得了嗎?」程
恆生說,以前的日子比較安逸,卻覺得不好過;現在時間變得很緊湊,反
而覺得比較實在。

他告訴母親,因為病過,才深知苦難的感受;自己當
初受人照顧,如今可以幫助別人,這就是一種福氣。

「甘願做、歡喜受」是程恆生的口頭禪,他以同理心
去體會他人的感受。「我希望身陷苦難與迷惘中的人
,都能像我一樣走出迷霧。明眼人遇到挫折,有時反
而更加脆弱,我希望我的故事能鼓勵他們,勇敢作個
手心向下的人。」

黑暗、封閉的日子已然遠離,燦爛的陽光,濕透了程
恆生的志工服,也光彩了他的生命。

車子來了,程恆生依舊常常錯過;上了車,仍然看不清那兒有位子可坐;
偶爾遇到街友伸手向他要錢,他掏出了錢,更不厭其煩地用自己的故事來
鼓勵他們向上。

下了車走向家門,母親依舊蹲在院前削菜切果,一切就像程恆生二十歲那
年一樣。但是這一回,程恆生放下病痛、拾起畫筆,看清楚人生方向,大
膽地為未來揮灑出一抹光明、炫麗的色彩。