|
|
|
| 那個週日早晨 |
|
| ◎撰文╱林文釗 |
|
週日清晨，高速公路出奇的平靜，
老爸的心緒卻是翻騰不已，
有滿滿的話想對女兒說。
冷風中、鐵道旁，
心疼街友餐風露宿、
過著「沒有屋頂」的生活，
小女兒紅了眼眶，也有話要對老爸說……
清晨五點四十五分，鬧鐘一響，我靜悄悄地來到小女兒的房門口。
「怡珊，你起床了嗎？」
「馬上起來。」
邀小女兒參加慈濟早餐發放活動，她每次都答應了，但每次都臨陣脫逃—
—不是前一晚太晚回來，隔天爬不起來；要不就是時間太早爬不起來，「
下一次再說吧！」
下次、下次……少說已經拖延了三、四年。
當女兒坐進車裏，我才定下心來——這一次，總算成行了。
◆「說就對了」不如「做就對了」
每週日早上，美國北加州慈濟志工在聖荷西市為街友提供免費的早餐，至
今已經風雨無阻進行了七年。第一個發放點是七點「開飯」，我家住得比
較遠，約需五十分鐘的車程，因此六點前就得出門。
高速公路出奇的平靜，倒是我內心翻騰不已，又是興奮、又是緊張，有點
像三十年前找到第一份工作、第一天上班的心情。不同的是，這是我第一
次帶著女兒到慈濟「上班」！
此刻，女兒就坐在我旁邊，逃也逃不掉，剛好可以利用這個機會跟她推銷
慈濟——慈濟到底在做什麼？為什麼我會一直鍥而不捨地追隨慈濟？
好的開始是成功的一半，我多麼希望她第一次參加慈濟，就能對慈濟建立
起好的印象與感受。我多麼想要告訴她：如果能持之以恆地做慈濟，一生
一定受用不盡！我不能留給她錢財、人脈，只希望在她的一生中幫助她度
過一些難關，找到心底真正的平安與快樂。我也深切相信，慈濟會帶給她
許多反省、感觸，進一步對人生、對自己有更深的了解……
說也說不完的內心話，一時間湧上心頭，不曉得從何說起。斜眼看她一眼
，她難得起早，似睡似醒地閉目養神。我想起好幾次失敗的經驗——長篇
大論地跟孩子說教，得到的往往是反效果。而且上人不是說「做就對了」
嗎？如果光是嘴巴說說就行，上人為何不說「說就對了」！
決定「策略」後，我心底一寬，打消推銷慈濟的念頭，最後只花了五分鐘
介紹今天要去的地方：「首先，我們要在一家餐廳發放，來領早餐的人大
部分住在這臨時半收容、半收費、像軍營的旅館。簡單來說，這是一批有
『屋頂』的街友。」
「第二站從八點開始，地點是在第五街教堂的停車場，這裏的街友約一百
位，半數睡在街上。第三站從九點開始，大約會有二十位街友，有些沿著
一條廢棄的鐵軌兩旁打地鋪，還有些人是住在離鐵道不遠的一座橋墩下。
簡單地說，他們都沒有『屋頂』。」
簡單介紹完，抱著「你不問，我就不多說」的原則，不再多說。因為我心
裏明白，當慈濟志工要因緣具足，志願性的工作無法勉強，要發一分持久
永恆的慈濟心，不是三言兩語就能交代完畢的。
◆認識我的街頭朋友
慈濟工作講求的不是工作效率，有時五個人可以完成的工作，十位志工分
著做；資深志工一見新來的志工，都會「讓」出工作給新生力軍，讓他們
有參與感。
我向大家介紹：「這是我的小女兒。」他們就把她推到最前線，叮嚀她臉
上要充滿笑容，感恩地跟街友打招呼。
那一天特別冷，除了平常的早餐，還有玉米蛋花與馬鈴薯兩種熱湯。女兒
負責舀湯給一位位蓬頭垢面的街友，問候他們想喝那種湯。
隨著年歲增長，我的記憶力愈來愈差，常常記不住朋友的名字，但這些街
友的名字，我倒是刻意寫下來、記下來。這天來了不少「舊雨新知」，這
一位是理查，高頭大馬的街頭畫家；這一位是荷西，目前失業中的麵包師
傅；這一位是最勤學、隨身帶著一本字典的約翰……小女兒一一和他們握
手，當他們是我的朋友一樣。
安迪，個子特別矮小，滿臉鬍鬚。當我介紹女兒給他認識時，他很驚訝地
問：「這真的是你的女兒嗎？」
「當然是我女兒囉！」我說。
安迪受寵若驚，想不到我會把家人介紹給他認識，接著問我：「你叫什麼
名字？」
大部分街友多是領了早餐就走，願意留下來多聊一些的人寥寥無幾。這麼
多年來，每次與安迪互道「早安」後，他就對我一笑，從來沒有想要認識
我的意思；這一次居然會問我的名字！我心想，這一回他真的把我當朋友
了。
志工們將早餐一一送去給露宿在鐵道和橋墩下的街友，他們仍蒙在被窩裏
，個個睡眼惺忪。
跟女兒走在這條荒廢的鐵道上，踏著枕木，一步跨過一條，看著這一群彷
彿被社會遺忘的人，不曉得女兒心裏在想什麼？匆匆一瞥，只見她眼眶發
紅，勉強撐住激動的淚水。
我不敢告訴她，上個星期狂風暴雨，對這群一無所有的人毫不留情地肆虐
。為了打散她隱藏的淚水，我告訴她一個故事——
明朝的開國始祖朱元璋在發跡以前，曾經出家、遊走化緣，無家可歸時作
了一首詩：「天為羅帳地為氈，日月星辰伴我眠，夜半不敢長伸腿，恐把
山河一腳穿。」我解釋這首詩的含意，以及朱元璋人窮志不窮的氣概。我
對小女兒說：「當年朱元璋連睡袋都沒有呢！」
望著這群縮在睡袋裏不敢伸長腿的街友，小女兒聽了我這段故事，總算吞
下了淚水。
◆父女同行，最快樂的一天
回家的路上，我依然堅持不說教的「策略」，倒是她告訴我：「爸爸，我
真希望能早兩、三年就跟你來慈濟。」
我告訴她：「永遠不會太遲的！你還年輕得很。希望你早日加入，不要像
我一樣，五十歲才找到慈濟。」
小女兒曉得我這六年經歷過電腦網路泡沫的破滅，再加上九一一事件後經
濟蕭條的影響，我經營的事業緊縮裁減，愈做愈小。只有星期天早餐發放
的「生意」愈做愈大——我是負責帶香蕉的，剛開始時，四、五十條香蕉
就夠了，現在每個星期天趕三場，總共要兩百條香蕉。
不論外在環境的起、落、漲、跌，慈濟教導我們要「縮小自我」。小女兒
念研究所一年級，需要的是建立自信心，昂首挺胸才能經得起考驗。「縮
小自己」這種理論，真不知從何談起。
真正的信心來自深切的反省，縮小自己能夠創造韌性，能夠前進也可後退
，能處順境也可處逆境，遇到挫折打擊，比較不容易被打倒，得以繼續堅
持理想，迂迴轉進。就像被大石頭壓住的小草，還能找出空隙，伸出頭來
成長。
這麼高深的心得，該如何傳遞給她呢？只好走一步、算一步。看來今天是
個好的開始，來日方長，相信皇天不負苦心人。
●
假期結束，女兒必須回美東上課。孩子長大了，週末假日和暑假期間都得
打工，東西岸長途跋涉，她能夠回家的日子愈來愈少。
在機場離別時，我把慈濟位於紐約的會所地址和電話交給她，並且叮囑她
：「打電話去聯絡、參加慈濟活動。如果你想起老爸，到那兒的慈濟會所
看看藍天白雲的志工，就像是看到我了！」
望著小女兒背著背包、拖著行李離去的背影，才想到還沒跟她解釋什麼是
「藍天」、什麼是「白雲」！
因為甘願做、歡喜受，每次到慈濟的那天都是快樂的一天；而帶女兒做慈
濟的這一天，是我最快樂的一天！ |
|