|
|
|
| 病中的自在，無言的說法 |
|
| ◎撰文╱黃秀花 |
|
【醫療團隊•心靈體會】
「我從來沒有離了病，除了不得已而睡幾天以外，又從來沒有離開了修學
，不斷的講說，不斷的寫作。病，成了常態，也就不再重視病。法喜與為
法的願力，支持我勝過了奄奄欲息的病態。」
導師在自傳《平凡的一生》中，如是描述自己終生與病為伴的心情。
從一九九九年開始，
花蓮慈濟醫院團隊陪伴導師近六年，
盡力協助導師維持較好的生活品質；
盡心之餘，不免為病況起伏而歡喜或擔憂。
然而，導師不會給醫療人員壓力，
對他們最常說的話就是：「謝謝大家。」
導師圓寂，留給醫療團隊難以忘懷的智慧風範，
導師少言，然回憶導師種種，
說法早已無限。
導師二十六歲、出家剛一年，在廈門南普陀寺閩南佛學院求法。還沒參加
暑期考試，就因腹瀉病倒了，還曾虛脫昏迷。五十歲罹患肺結核、六十六
歲小腸栓塞、八十五歲腦淤血、八十九歲膽結石等，病痛始終相隨。
最嚴重的一次，是在一九九九年九月五日，九十四歲高齡的導師因嚴重腹
瀉，被緊急送入花蓮慈院……
【一生常在病中】
我是七個月就出生的；第十一天，就生了一場幾乎死去的病。從小身體瘦
弱，面白而沒有血色。發育得非常早，十五歲就長得現在這麼高了。總之
，我是一向不怎麼結實的。民國二十年、我二十六歲，五月起開始患病，
終於形成常在病中的情態。
——印順導師•《平凡的一生》
當時，導師一天最高紀錄腹瀉三十七次，平均不到一小時就一次，慈濟醫
療團隊傾全力救治，仍無法阻止不明原因的腹瀉。
為維持住體能，醫療團隊召集人陳英和想到一個辦法——「隨拉隨補」，
即採用全靜脈營養注射（TPN），在導師左胸前放置人工靜脈血管（
Port-A），每天由此施打高單位營養素。
醫療團隊積極找尋病因，甚至將檢體送往美國化驗，終於確定導師罹患的
是「高胃泌素血症」——又稱「胃泌素瘤」，造成腸蠕動增加，引起腹瀉
。
特別的是，類似病例多為惡性，而導師是極為少數的良性瘤；正常指數應
該低於一百，導師的指數卻高達八百多，但無生命危險，只是以嚴重的腹
瀉來表現。
另外，醫療團隊也收集導師二十四小時的瀉便，進行PCR（聚合酶連鎖反
應）檢測，驗出感染了腸結核。
查出病因後，對症治療，導師病情改善，住院一百零八天後，於十二月二
十一日回靜思精舍休養。從此，TPN營養注射一路跟隨著導師，不論駐錫
在新竹福嚴精舍、台中華雨精舍、嘉義妙雲蘭若、屏東法雲精舍、花蓮靜
思精舍等地，天天都要注射。
「藥物是專為師公量身而製。TPN小組每天配好藥、做好保鮮後便交寄空
運；而後各地的慈濟志工再往機場領回，送到目的地。」從那年起，即奉
上人之命照顧導師的靜思精舍德 師父（原為慈院護士，當時是靜思精舍
近住女，準備出家）說：「前三年必須每天寄送，近一、兩年師公病況趨
穩，藥變動量不大，才改為一週寄送兩次，但還是得每天注射。」
而針對攝護腺肥大造成的排尿問題，泌尿科郭漢崇醫師評估導師年紀大，
手術治療並不安全；如果採用膀胱廔管，導師的腹部脹氣容易造成壓迫。
為提高導師的生活品質，決定採用半自助方式——晚上置放尿管讓導師安
睡，白天則拿掉，讓導師訓練排尿；如此一來不但可預防感染，也維持一
定的膀胱功能。
這樣的作法會花費較高的醫材成本，但上人請醫療團隊全力照護：「不計
任何代價，一定要照顧好老人家。」
【一帖健康劑】
我不承認有病，對我的病是最適合的。為什麼呢？抗戰期間，最主要是沒
錢治病，我雖然疲累不堪，但也不去睬它。或有新的發見，新的領會，從
聞思而來的法喜充滿，應該是支持我生存下去的力量。
我對病的態度，是不足為訓的，但對神經兮兮的終日在病苦威脅中的人，
倒不失為一帖健康劑。
——印順導師•《平凡的一生》
病房裏，慈祥長者專注閱書，一室靜謐。即便在病中，他生活規律，任何
治療或檢查，均自在以對。
「導師就是很自然、很隨順，身體好就好，不好也沒有關係。甚至於如果
這樣走了，也很平靜，不會起煩惱。」侍者明聖法師說。
導師住院期間仍維持每天四點二十分起床、六點用餐的習慣，愛看書報的
他幾乎手不釋卷，可以坐在椅子上閱讀一整天，也不覺得累；護理人員偶
會扶他在病房內走動，活絡一下筋骨。
「師公看書很專注，就連帽子掉了，去幫他扶正，他都沒有感覺。」德
師父說，導師一看書就像禪定一樣，心無旁鶩。
外科加護病房楊福麟醫師也觀察到，導師愛「字」成癡，只要看到有文字
的紙張，就會眼睛發亮，立刻接過去看。「師公真是位學問家，著作等身
不是沒有原因的。」
二○○三年元月，導師接受了白內障手術，術後視力恢復良好；二十天後
在靜思精舍過年的他，還能提筆寫下「靜思十方諸佛、諦了一切唯心」的
對句。
專職照顧的護理人員萬玉鳳提及，自從去年老人家無法再握筆寫字，唯一
的嗜好就只有看書。「對於身體的老化，師公好像都不在意，即使有些功
能喪失了，也不會驚惶失措；反而很珍惜還能使用的器官，並善用到最後
一刻。」萬玉鳳說，導師的毅力相當驚人，能維持住的功能就是盡量去利
用。
去年五月二十日，導師因呼吸喘住院，醫療團隊發現他心臟衰竭，引發心
包膜積水，緊急進行心包膜引流；懷疑是結核菌所引起，並抽出積水檢驗
。用藥治療後，症狀獲得控制，七月二十日出院後到靜思精舍休養。
今年四月十日，導師再度因心臟衰竭住院，又併發嚴重的心包膜及肺積水
，加上支氣管感染發炎，持續發燒，醫療團隊使用強心劑及抗生素，並再
度施以心包膜引流等治療，病情卻時好時壞，逐漸進入沉睡狀態。
六月四日早上，證嚴上人接獲醫療團隊通報：「師公心跳下降了……」從
靜思精舍匆忙趕至加護病房，在病床旁俯身對著導師說：「師父，請您安
心，我們都在這裏……」
話說完不到十秒鐘，生理監測器立刻發出響聲、儀表歸零，主治醫師王志
鴻等了一分鐘後，確認心跳未再回復、呼吸也停止，十點零七分宣布：「
師公圓寂了！」頃刻，在場弟子、醫護人員等同時跪下合十，虔念「南無
本師釋迦牟尼佛」……
【只能說是奇蹟】
「生老病死」，老了就不能不病，如眼、耳、牙齒、記憶力等，老年不免
多變化。一生多病的我，到了老年，病愈來愈多愈重，又病又瘦，瘦到不
能再瘦，那就是業緣了結的時刻。
——印順導師•《平凡的一生》
對於一代宗師的離去，醫療團隊相當不捨；而導師臨終之前，身體釋發出
來的種種訊息，更讓大家覺得不可思議。
「師公圓寂之前，心肺等器官大都衰竭了，但大腦還是維持很清明的狀態
。」王志鴻說，導師圓寂前兩、三天，神經科醫師做了腦波檢查，發現大
腦皮質的功能很正常。
「就外表來看，師公確實老了；但很多檢查數據顯示，師公的腦血管很年
輕，四肢血管也一樣，比實際年齡要小很多。」外科加護病房楊福麟醫師
說，他覺得神奇的是，導師在做檢查或心包膜穿刺、抽取積水治療時，心
跳維持平穩、波動不大，好像入定一樣。
神經學專家王本榮醫師也說，就腦部磁振造影檢查（MRI）來看，導師的
腦部確有些病變，但對照腦波檢查結果，大腦是覺醒的，有意識存在，「
師公臨終前看似陷入昏迷，但腦波波形卻呈現睡眠狀態，這從醫學的角度
很難解釋。」王本榮把這種現象詮釋為「禪定在法海之中」。
「上人趕來時，導師的心跳還有四十二下，但上人一講完話後，就突然歸
零。」王志鴻看到導師的眼皮很努力睜了兩下回應上人，接著就圓寂了。
「師公身體所承受的痛苦和壓力，似乎都不會反應在心靈上。」楊福麟說
，感覺導師的平靜，像是修行到達了一個境界。
長期照顧導師的德師父，則有另一種詮釋。
他說，當醫護人員請沉睡中的導師動一動腳或者呼喚他，都有所回應。「
師公宛如進入禪定，卻又保持與現世的聯結。」他記得看過導師的著作，
談到人間佛教的觀念，是不主張修很深的禪定，怕萬一禪定太深，就會去
證阿羅漢，而忘了利益眾生。「師公心心念念要救度眾生，一定不會讓自
己進入深層的禪定中，好乘願再來。」
此外，令醫療團隊百思不解之處，是導師的鉀離子指數一度升高到七點七
，心跳和血壓卻維持穩定。王志鴻說明，一般人鉀離子指數若衝到六，就
必須急救，到達七會心臟麻痹而往生，但導師已達七點七，生命跡象仍呈
現穩定狀態。「鉀離子指數那麼高，排尿不多、又沒洗腎，生命卻還能延
續八、九天，真是奇蹟！」
【我只是老了】
好心的弟子們為我求醫求藥。我有時似乎那麼彆扭，不要這個，不要那個
。只因為我現在並沒有病，是隨年齡的增加而機能衰退。這應該說是老，
老是終久要來的，你能使他不老嗎？
——印順導師•《平凡的一生》
導師長年消化系統排氣不順，脊椎又有嚴重的骨質疏鬆症，只要稍微改變
一下姿勢，即使是從坐著到起身，都會很痛；但別人關心時，他總淡然地
說：「我沒有病，我只是老了。」
慈院護理人員、現就讀慈濟大學護理學研究所的蘇雅慧，在導師幾次住院
期間都義務隨身侍候；她稱上人為「師公」、稱導師為「師太」，看著老
人家身體逐漸走下坡，她有著無比感傷。
「師太剛住院時，還可以自己刷牙、刮舌苔；但漸漸地，手腳愈來愈無力
、頭也會不由自主地晃動，還因此咬傷了舌頭。」
「雖然口腔護理時，我都很小心翼翼，用較無刺激性的溫水或生理食鹽水
清潔消毒，但傷口一碰到水還是會有感覺；師太卻不曾說過一句『痛』字
！」蘇雅慧說，不僅如此，導師還很配合地把嘴巴張得很大，久久不敢閉
合。
「有時握著師公的手，就會忍不住心酸了起來！」萬玉鳳說，那是一雙柔
軟又溫暖的手，也是一雙著述七百萬言的智慧之手，可這樣的一雙手，終
究還是會衰老、無力，彷彿在對大眾示現「成、住、壞、空」的道理。
「很多時候，我們看到的都是導師心跳、血壓等變化；但實際上，導師的
心靈早就超脫了肉體，不再有痛苦。」萬玉鳳說，在照顧過程中，體會到
導師一直在用孱弱的身體，對眾人無言說法，「感恩導師以身示教，開啟
了我的智慧，這些教誨對我而言，就是活生生的『人間佛法』。」
【隨順因緣】
「人生無有不病時」，對我來說，這是正確不過的。健康只是病輕些而已
。「人命在呼吸間」，健全結實的人，都可能因小小的因緣而突然死去。
死，似乎是很容易的。但在我的經驗中，如因緣未盡，那死是並不太容易
的。
——印順導師•《平凡的一生》
空襲時不躲警報、三十七歲跌落在四川法王寺深山懸崖裏，甦醒後自行脫
困、六十二歲在台北遇上車禍卻安然若定……導師說：「深信因緣不可思
議，如業緣未盡，怎麼也不會死的。這是我從一生常病的經驗中，得到的
一點信力。」
六十六歲時，小腸栓塞而動了兩次刀，進院時體重五十二公斤，出院時只
剩下四十六公斤。從死亡邊緣走過，導師說：「業緣未了，那也只有再活
下去了。」
在醫師們眼中，導師是最合作的病患。腸胃內科林憲宏醫師說，進行胃鏡
、大腸鏡等侵入性檢查時，老人家處之泰然、充分配合；做完後，還會反
過來安慰醫師說：「沒問題！」
王志鴻也說，每次聽診檢查時，只要事先言明，導師一定會自動解開衣襟
；又如請導師服藥，他在問過藥效後，會複誦一次：「我早上吃四顆，晚
上吃兩顆！」
多年來擔起照顧之責的林憲宏醫師表示，導師腸胃問題由來已久，先是腹
瀉、後是脹氣，腹脹得像西瓜一樣大，「敲著師公的肚子，那聲音就像打
鼓一樣，一定很不舒服。」可每次徵詢導師是否不適，導師都搖搖頭說不
會。
「師公是順應眾生、眾醫生！」腦神經科王本榮醫師說，曾經陪同導師去
影像醫學部檢查，那時老人家腳不方便，移動過程很辛苦，但他隱忍下來
、笑臉迎人。
當他推著導師進入電梯準備回病房時，幽默地說：「師公，請您面壁一下
！」老人家聽出了玄機，哈哈大笑！「做完那麼不舒服的檢查後，導師還
能那麼豁達，那分赤子之心讓我很感動。」王本榮說。
導師接受白內障手術之後，眼科李原傑醫師來到病房，舉起右手食指、對
準導師的雙眼中間說：「師公，請看著我的手！」導師竟然去抓住李原傑
的手指，關心地問：「你的手怎麼啦？」
李原傑很不好意思地說：「師公，我的手沒怎麼樣；我只是在幫您測試眼
睛是否能對焦及協調。」
說完話後，李原傑又舉起右手食指、比出同樣的動作；這時老人家也跟著
做起動作，說：「一！」……
●
上人說：「為了孝順我所要孝順、愛我所愛的人，醫療團隊那樣貼心、日
夜呵護照顧，我真不知用什麼言語來表達感恩。」對醫護團隊而言，有機
會對導師盡孝道，是責無旁貸的本分事；照護過程中的點滴和收穫，更令
他們難以忘懷。
「在寫死亡證明書時，我感覺好像在做夢一樣。」王志鴻說，下筆的那一
刻，浮現腦海的盡是老人家慈祥的笑容，「以前我每天一定會去看師公，
現在卻不需要了……」
「我覺得師公真的是高『僧』莫測！」王本榮說，導師不曾留下「偈語」
，但「無言」正是一種說法啊，「七百萬言的著作已經說明一切，真的可
以拈花微笑了！」在王本榮心目中，導師「高山仰止」，是「人間佛法」
的大行者。
因照顧導師之緣、景仰其行止，進而皈依座下的林憲宏則說：「師公是『
慈悲』與『智慧』的結合。」所謂「慈悲」，是指那永遠綻放著的慈祥笑
容；而「智慧」，則是導師手不離卷，即便手未拿著書本，在與人對話時
，一隻手也會拍打著座椅的扶手，好像在動腦思考一樣，那動作令他難忘
。
蘇雅慧回憶起導師住在精舍的那段日子，每天要導尿和打全靜脈營養針，
為了照顧之便，她與德師父就打地鋪分睡在導師的兩側，每晚總是在幫
浦聲和鼾聲的伴隨下入睡；她幫導師泡腳、按摩一百零八下，有時次數超
過了，導師還會提醒她。
導師從花蓮移靈到新竹那天晚上，蘇雅慧留宿精舍，就睡在導師專屬的寮
房。「我已經很習慣聽師太的打呼聲，但那天卻聽不到了。」蘇雅慧噙著
淚水說，老人家的打呼聲很有規律、聽起來很舒服……
「我如一片落葉，在水面上流著，只是隨著因緣流去。流到盡頭，就會慢
慢的沉下去……」導師曾以此自喻飄然之生死態度；在這之前，能有幸和
導師相遇、學習，醫療團隊認為：這因緣難得！ |
|