|
|
|
| 掌握關鍵時刻，牽起再生緣 |
|
| ◎撰文╱陳美羿 攝影╱顏霖沼 |
|
病患等待移植的心情煎熬，
器官的取得又是多麼可遇不可求，
手術繁複艱鉅，生命來去就在瞬間，
絲毫不能懈怠。
冷靜的頭腦、火熱的心、
配上精湛的外科醫術，
李明哲用手術刀
刻畫了一個又一個愛與感恩的故事──
他是器官受贈者眼中的救命恩人，
也是器官捐贈者無私大愛的見證人。
他全力以赴，
抓住每個救命的關鍵時刻。
除夕。
李明哲開著車載著妻小，從高雄岳父母家出發北上。很久沒回家了，終於
盼到這個休假，可以和家人吃個團圓飯，李明哲心裏暖暖的。
一到瑞芳老家，手機響起。「李醫師，那位車禍腦死病人的家屬，願意為
他捐贈器官，你快回來吧！」李明哲二話不說，立刻搭火車回花蓮慈濟醫
院。
為捐贈者摘除器官，再將兩顆腎臟分別植入兩位受贈者的後腹腔，三檯手
術做完，已是大年初一。在確定受贈者術後狀況順利後，李明哲才再搭車
回家。
「我們無法預料什麼時候會有捐贈者。」身為東台灣唯一的器官移植專科
醫師，李明哲必須隨時待命，「那是我的天職。」他說。
外科醫師的必然——
挑戰體力、挑戰高難度
一九九一年，李明哲自台北醫學院畢業後，就在花蓮慈濟醫院擔任住院醫
師。對血管手術有高度興趣的他，經常為洗腎病患做動靜脈廔管，與腎友
頻繁接觸的經驗，使他深刻體會洗腎的辛苦，換腎或許能為他們帶來一線
生機。
李明哲說：「有些病患器官衰竭，必須移植才能活命。當獲得健康的器官
後，身體機能提高，從被照顧者的角色，變成照顧人的人，家裏的活力又
出現了，不但增加生產力，又可以減少醫療支出。」
因此，當慈院一九九五年成立「器官移植小組」，他便加入團隊。先後在
台灣肝膽外科權威李伯皇教授、完成世界首例肝臟移植的湯姆士史達佐（
Thomas E Starzl）教授門下，學習各種臟器移植技術。
一九九七年五月，李明哲完成首例腎臟移植手術；二○○三年二月，成功
完成首例肝臟移植，正當他歡喜於手術的順利，同年五月、第二例肝臟手
術卻碰上大考驗。
那天下午四點多，接到有車禍腦死傷患器捐的消息，李明哲率隊南下台東
；來回七小時的車程，加上摘取器官手術，回到花蓮已是隔天凌晨三點。
沒有休息，立刻到病房向患者確認移植意願，並告知手術可能的風險。待
所有檢查做完，清晨七點進開刀房。
「我們發現病患血管裏的栓塞子太多，清到很深的地方，還是有。怎麼辦
呢？」李明哲說：「手術前的評估再怎麼精密，還是會有意外。」
血管接不起來或血量不夠，「新肝」就會壞死，病患也就沒命了，這可是
生死一瞬間！「移植團隊『僵』在那裏半個小時，束手無策，欲哭無淚。
」李明哲解釋：「『新肝』的門脈要接到病患的門脈，結果『門』都沒有
，急死人了！」
此路不通，另闢途徑。最後在靠近脾臟處找到一條大側枝靜脈血管，李明
哲喜出望外，用最快的速度將血管接好，看著鮮紅的血液滔滔流進新肝，
大家才如釋重負；接著處理病患腸沾黏和側枝循環等問題，手術總共十四
個小時。
李明哲一直等到病患甦醒後，才安心回家。將近四十小時未闔眼，之後三
天，除了到醫院巡房探視病患，其他時間都在睡覺補眠。
「感恩讓我碰到如此棘手的案例。手術前檢查一定要仔細、周全，不只要
做電腦斷層，還要做核磁共振。」李明哲說：「還要有很多種『備案』，
隨時應付不可預知的狀況。」
除了挑戰高難度，李明哲也挑戰體力，一次又一次地不斷打破自己的紀錄
。
「過去一向是摘一個器官、再植入一個器官；二○○三年，慈濟中學職員
彭先生車禍往生捐出全部器官，我從捐贈者身上摘取了肝臟和腎臟，分別
為兩位病患植入，一口氣做了三檯手術。」
隔年，來自越南的阮小姐因車禍腦死，丈夫忍住悲慟讓她遺愛人間。李明
哲更創下「摘器官、植入一個肝臟、再植入兩顆腎臟」連續四檯刀的不可
能紀錄。
超過二十四小時、馬拉松式的手術，正值盛年的李明哲還是累癱了。「病
人苦苦等待，我能不做嗎？而這樣的紀錄，不是證明我有能力，而是有毅
力。」
終於感同身受——
家屬捐與不捐的兩難
李明哲每週兩天門診，其他時間就安排開刀，每個月六十到八十檯刀。在
一般外科手術後，如有器官捐贈者出現，他二話不說，飛奔去取器官，連
續手術下來，都是二、三十個小時，但是他無怨無悔，「因為病人的情況
不允許等。」
身為器官移植專科醫師，李明哲的要求就是「快」——快點說服家屬，讓
他們在最短時間內同意捐贈；快點進行手術，提高移植成功的機率。但是
，一位受贈者的變故，卻讓他對器官捐贈者家屬的處境感同身受。
前花蓮縣萬榮鄉公所課長蘇連勝，腎衰竭洗腎幾年後，由李明哲為他做腎
臟移植，彼此建立了良好的醫病關係。儘管移植給蘇連勝的腎臟在運作五
年後因慢性排斥而失效，讓他又開始洗腎，蘇家人仍對李明哲感激不盡。
去年五月，蘇連勝的女兒蘇秀雯下班回家出了嚴重車禍，送到慈院時已經
腦死。
蘇秀雯是鳳林榮民醫院護士，出事前幾天，院內的一位榮民伯伯家屬說要
捐器官，她因此和慈院器官移植小組協調護理師施明蕙、社工員張美茹有
過接觸。回家之後，蘇秀雯跟父母說：「如果人往生了，把廢物般的身體
捐給別人，才有意義。」沒想到這句話竟成遺言。
「如果醫師沒辦法救她，就讓她去救別人吧！」蘇連勝和妻子想起女兒的
心願，不約而同地，一個通知施明蕙，一個通知張美茹，準備捐贈器官。
當李明哲接獲消息，他愣住了：「怎麼會！」趕到加護病房探視蘇秀雯，
他激動地對蘇連勝夫妻說：「怎麼可以！再等等、再盡力搶救吧！或許有
奇蹟出現！」一時，不捨心情全湧上來，好像他自己就是家屬。
「以前若有腦死病人，家屬處在『捐』或『不捐』兩難時，我心裏都會想
：『快做決定吧！再猶豫，器官都要衰竭不能用了。』而面對蘇秀雯，我
居然期待她還有一線生機。」
蘇秀雯終究往生了，因為心、肝、腎等器官衰竭得太快，都不能用了，只
能捐出心臟瓣膜和骨骼。
或許是大愛感動天吧，蘇連勝把女兒的器官捐出去後，又再次得到別人的
器官——四個月後，符合蘇連勝的腎臟出現，李明哲再度為他手術，使他
成為東部第一位兩次換腎的人。
是捐者也是受者，蘇家寫下器官捐贈史上感人的一頁，而李明哲是最佳見
證人。
最痛的領悟——
醫療的能與不能
而器官受贈者蔡蕙憶的往生，讓李明哲深刻體會到「無力回天」的遺憾—
—人，終究不是「無所不能」。
蔡家三個孩子的腎臟都有問題，老大蕙憶在國中時發病洗腎，二○○二年
底，二女兒也步上姊姊後塵，最小的兒子則因症狀尚輕，僅服藥控制。
「兩個女兒真是多災多難，她們在洗腎過程中還分別接受了疝氣和副甲狀
腺手術。」蔡媽媽說：「四次都是李明哲醫師開的刀，他醫術好、待人親
切，對病人就像家人一樣。」
去年七月，洗腎室護士打電話給蔡媽媽：「有一顆腎臟跟蕙憶非常配對，
您要不要讓她來換腎？」
「要！」蔡媽媽毫不考慮就答應，「希望蕙憶換腎之後，可以不必再忍受
洗腎之苦。」
手術非常順利，蔡蕙憶甦醒後，開心地比出勝利的手勢和加護病房的醫護
人員打招呼。李明哲跟蔡蕙憶說：「病房的電視都沒有卡通，下次我帶我
兒子的卡通給你看好不好？」他把十七歲的少女當成小娃娃般地哄。
「病人的變化，有時是出乎預料的。術後第五天，蕙憶出現吸入性肺炎；
雖然極力控制，還是快速惡化。」李明哲說，當天蔡蕙憶心臟衰竭，在雙
親的淚水中走了。
父母將女兒的眼角膜捐出來，把學校致贈的奠儀捐作清寒學生獎學金。李
明哲送來一個可愛的小熊維尼玩偶，和蔡蕙憶一起火化，一分心意陪伴她
長眠。
「雖然蕙憶過世了，但我們還是感恩李醫師。」夫妻倆跟李明哲擁抱流淚
，也對他說：「這是我女兒的因緣。你盡力了，謝謝你！打起精神來，還
有另一位換腎者需要你照顧，加油！」
雖然有家屬的諒解和鼓勵，但仍是讓李明哲幾乎崩潰，幾次在沒有人的地
方失控痛哭，反覆想著——如果我再仔細評估、如果我再小心一點、如果
我盡更大的力、如果……情況會不會改觀？
花樣般的少女生命在眼前消逝，教李明哲不寒而慄。一切都在掌控之中，
為何還會「脫軌演出」？原來醫師不是神，即使累積了豐富的成功移植經
驗、使他充滿自信，但還是要「戒慎恐懼」。
蔡媽媽卻能釋懷。她明白大小手術都有風險，「每一個人都是愛我女兒的
，沒有人想害她。對李醫師和洗腎室護士，我們心存感恩。」
蔡媽媽深知失去親人的痛，迫不及待地簽下器捐同意書，三個月後，勇敢
地來到慈院參加器捐追思音樂會。在那裏，與李明哲緊緊相擁，一切盡在
不言中。
同學，近來可好？
重生者的回饋
從台九線公路往南走，到了壽豐路段，就可以看到「富麗漁村」餐廳招牌
。這天，餐廳客人不多，只有三對夫妻正舉辦「再生同學會」。餐廳主人
陳威良說：「我們都是器官移植的受贈者，器官都是來自同一位捐贈者，
我們是『三位一體』。」
陳威良罹患肝硬化，病情愈來愈糟，醫師建議他換肝。「我問過很多醫師
，去那裏換肝比較好？大家一致推崇慈濟醫院的李明哲，於是我就成為他
的病人。」他回想那時一接到慈院手術通知，火速趕到醫院，他問李明哲
：「換肝會有什麼副作用？」李醫師回答他：「最大的副作用就是很可能
『死在手術台上』。」
對於醫師明白告知可能發生風險的坦率，陳威良反而安下心來——賭吧！
不冒險換肝，也只剩一年的生命。
術後醒來，陳威良慶幸自己還活著：「命撿回來了！我重生了！感恩捐贈
者、感恩慈濟、感恩李醫師……」
住院期間，接受同一位捐贈者器官的三位受贈者，彼此之間有一股微妙的
親密感，因而成了好朋友。他們約定同時回診，分享近況，回診結束後，
與家人一起聚餐。
「我重生了，人生觀也不同了。我不再汲汲於賺錢，而是思索新生命應該
怎麼過？」陳威良毅然把網咖生意結束掉，改成電腦教室，給附近學生來
學習利用；還把五公頃的土地規畫為「大愛農場」，有水生植物、昆蟲、
鳥類生態觀察區，還有民宿、餐廳。
最近一次的「再生同學會」就在大愛農場舉辦。「陳威良是個懂得回饋社
會的人。」李明哲欣慰地說。
●
身為東台灣唯一器官移植醫師，李明哲八年來完成了四十多例腎臟和六例
肝臟移植手術，今年九月慈院申請活體肝臟移植，期待將東台灣醫療史帶
進新的里程碑。
李明哲說，他的每一位移植病人注定要和他「糾纏」一輩子，「患者術後
的追蹤輕忽不得，除了按時回診，舉凡要懷孕、出國，都要知會我一聲。
我要評估他身體是否足以負擔？遠行時藥品帶足了沒？當地的氣候、衛生
種種都要考量。」
李明哲對醫護人員的「嚴苛」是出了名，他說：「人，是一條生命，不是
捏陶土，捏壞了可以『重來』。」但是對病患，他的「親切」也是出了名
的。他喜歡跟病患談話，不厭其煩地回答各種問題、處處關照。李明哲的
專科助理師周桂君說，他再忙也會來巡房看病患，有時假日也來；有的人
傷口狀況不佳，他還親自換藥。
病患和家屬則是把他當朋友，甚至視他如「再生父母」。有人在看診時，
順手帶些土產給他。「像剛採收的玉米、釋迦、柚子，或自己養殖的蜆仔
、蝦子……有位病人說，貴重的他送不起，送給我的是『全世界找也找不
到的好東西』。打開袋子一看，原來是他自己種的芭樂。」李明哲說。
又捲又濃的頭髮是李明哲的註冊商標，病患、家屬若在路上遇見他，會對
他說：「我在開髮廊，來我店裏，我幫你理頭髮，免費！」
面對這些淳樸好意，使他常感窩心，「其實我只是盡我當醫師的本分而已
，沒什麼了不起。要感恩的是器捐者和家屬，因為醫師再厲害，也無法『
變』出一個器官來呀！」又說：「慈濟照顧許多原住民和低收入戶，不失
在東部蓋醫院的初衷；我也願意奉獻一生中最精華的歲月給東台灣的民眾
，不失我學醫救人的心願。」
或許幾十年或百年之後，器官捐贈已是家常便飯，人們記得也好，遺忘也
無妨；李明哲，東台灣器官移植的先驅者，器官受贈者的救命恩人，也是
器捐者無私大愛的見證人，他，締造了許多可歌可泣的「再生緣」。
................................................................................................................................
【側寫李明哲】
迷人的醫師
◎撰文╱陳美羿
他的脾氣，眾人皆知的急，
他的步調，沒人跟得上的快，
他的執著，就像引領一列向前奔馳的火車……
「李明哲是一位很迷人的醫師，」慈濟醫學院首屆畢業生、現為花蓮慈院
第四年住院醫師陳景亮說：「以前實習時，他就很受同學歡迎，他戴個黑
框眼鏡，酷酷的。但是開刀時，眼神專注、自信、篤定，散發出特有光芒
。」
「跟李醫師的刀，好像跟他去旅行。一刀劃下去，就好像火車開動了，要
出發囉！他身手俐落，清清楚楚，宛如行雲流水，順暢無比。到了『關傷
口』時，好像火車快到站了，大家都比較輕鬆，其實他是很好玩的『冷面
笑匠』。」陳景亮說。
但是李明哲的脾氣是眾所周知的急，他動作快，別人若跟不上，他就會跳
腳。陳景亮曾挨罵，但被罵得心甘情願，「他自我要求很高，當然對學生
要求也高。」
協調護理師施明蕙、社工張美茹一致認為李明哲的脾氣很壞，但也說他現
在改善很多了。
二○○一年九月，器官移植小組徵求協調護理師，當時任職外科加護病房
的施明蕙表示願意承擔，讓許多同事「跌破眼鏡」。「跟著『李老爺』做
事，你不怕死啊？」同事為她擔心。
施明蕙跟李明哲共事過，也曾挨罵過，但她認為他是對事不對人，不會人
身攻擊，還可以接受。如今兩人相處和睦，培養出非常好的默契。
張美茹剛開始跟李明哲接觸，因為不了解對方的工作需求跟難處，總覺得
格格不入。如果有「潛在」的器捐者，李明哲總會急切地問：「家屬同意
了嗎？」站在張美茹的立場，器官勸募需要時間跟因緣，「因為我們的『
節奏』不同，所以常有『對撞』。」
直到兩人到台東參加器官勸募教育訓練課程，她將自己扮演的角色和困難
說出來，甚而當著眾人說：「我以前很不喜歡李醫師，因為他不了解我的
困難……」
李明哲上台，劈頭第一句話就說：「上天是很公平的，以前我也很不喜歡
張美茹，因為她也不了解我的困難……」引起哄堂大笑。
就這樣，一笑泯恩仇，從此李明哲、施明蕙和張美茹成為推動器官捐贈的
「鐵三角」。
張美茹發現許多病患經濟困難，買不起對病人比較好但健保不給付的藥，
李明哲多次自掏腰包替他們付醫藥費。「他啊，除了當醫師比較厲害之外
，還真是笨！怎麼不曉得找我們社工。」張美茹忍不住偷偷罵他。
「當我知道可透過社工申請到社福資源，我們的病人就有福了！」李明哲
笑說。 |
|