撰文‧葉文鶯  攝影‧莊子強

左眼失明、右眼近視上千度，
年輕守寡，體弱多病，全身長滿脂肪瘤……
陳愛主逆來順受，不向命運低頭，
張開母親堅強羽翼，將兩名稚女拉拔長大，
從不以身體不便或不適為由，
少做一件她認為身為母親該做的事。
儘管眼中所見的世界朦朧灰暗，
一路走來跌跌撞撞；
外在的陰暗，不曾在她心間停留，
內在世界依然清明無比。

先生往生那年，陳愛主才二十八歲；一轉眼，她都四十六歲了，兩個女兒上了大學，既孝順又富有愛心。該是她苦盡甘來的時候了！
「先生過世不久，慈濟就開始幫助我。如果沒有社會的愛心，我們母女早就不在了！」看著這幾年陪伴她度過貧窮病苦的毛素秋、陳阿英等志工，陳愛主感激之情溢於言表。

寡母稚女相依為命

自小左眼失明、右眼近視上千度，眼球轉動並不靈活的陳愛主，和先生都領有殘障手冊，成為筆友通了幾年書信，懷著忐忑心情見了面，更加相知相惜，決定攜手相伴。婚後，他們在台南縣學甲鎮賃屋而居，勤奮工作打造美好的未來。
奈何，先生年紀輕輕中風，只得在家養病、看顧小孩。「每天出門工作前，我會先泡好一瓶牛奶請他餵小女兒。我教他如何泡牛奶，他好像學不會！也是小雪胃口小，從早到晚就喝我泡的那一瓶！」陳愛主笑說先生的糗事，愛憐地看著如今亭亭玉立的小女兒說，換作是一般嬰兒，每天喝著發酸的牛奶不早生病了？「註定當我家的孩子！」她說。
先生因病無法工作，女兒幼小，陳愛主苦撐著已然傾斜的家。她雖然樂觀、認分，然而考驗並沒有結束！某日，中風兩次的先生又因高血壓昏倒送醫——
「那時，大女兒兩歲，穿著短褲、拖鞋；小女兒五個月大、包著尿片，我來不及給她套件褲子，把奶瓶、奶粉丟進袋子，臨時向房東借了五千元，就跟著上救護車。」陳愛主說話時表情看似平靜，但事隔十八年，語氣仍可聽出一絲慌張。
先生被送往鎮上診所急救，五千元用去近半；到了大醫院，院方要求先付五千元保證金。她守在醫院焦急等待，等不到親戚送錢來，挽不回先生的性命……
先生往生後，她在老家廳堂守靈，六神無主、鎮日哭倒在地；夫家親友已和孤兒院聯繫，準備將她的女兒送走。
「我從小沒有媽媽，知道失去親人的痛苦；先生走了，請你們不要再拆散我們母女……」在夫家，她的地位卑微、毫無說話的餘地，個性一向逆來順受；可是喪夫的她若再失去女兒，她不知道為何而活！
「就算向人要飯，我也一定要把女兒養大……」流著淚跪求親友，她溫柔的堅持終於保住稚女，三人重回鎮上過生活。
坎坷路上幸有善因緣扶持。那年，除了在地的一個慈善團體，慈濟花蓮本會也開始每月匯去生活補助金給這名單親媽媽。

做好每一件母親該做的事

為了兼顧孩子，陳愛主在家勤做代工。由於眼力不佳，成天賣力工作頂多賺取兩、三百元收入，況且並非每天都有工作；幸好包工的工頭體恤這份收入對她的重要性，總多給她一些材料。她靠省吃儉用維持家計。
而後，或因房屋租金調漲或房東收回房子，母女時常搬家，一度與慈濟失去聯繫；直到遷至現居的佳里鎮，民國八十七年才又接受濟助，志工經常來探望。
那時，母女住在一間潮濕陰暗但是房租便宜的老舊宅院，三個人只有一張床，夏天只好在客廳打地鋪。三坪大的客廳兼作吃飯、睡覺和工作場所，顯得有些凌亂。那房子在一次淹水後，插座時而漏電，老鼠、蟑螂滿地跑，床腳也泡爛了！志工替她們送來一張堅固大床，兩年前跟著她們搬了家，至今還在使用。
「愛主很好找人！」毛素秋說，志工每次來，總見她伏案工作；假日，女兒若非看書、寫功課，就是跟著媽媽做手工，從不貪玩。
陳愛主工作時，屋內陰暗捨不得開燈，大熱天也捨不得打開抽風機，相當悶熱。為了賺錢、省錢，她精打細算卻忽略了健康，小病不斷，還曾住院開刀。期間，她不想麻煩志工，又不放心將女兒留在家裏，只好徵得醫師同意，將女兒帶到醫院。
寡母稚女相依為命，此刻不知究竟是誰照顧誰了。陳愛主柔弱的外表下有一顆堅強的心。別看她視力不良、走路容易摔跤，當需要看病或接送女兒上下學時，她不得不然、勇敢地騎著一台老舊機車上路。
一回，她在路上與人發生擦撞，在慌亂中站起來，發現摔壞了眼鏡、無法辨識方向，趕緊向人問路先去修好眼鏡，再到學校接女兒回家。
「我等了很久，相信媽媽決不會忘記來接我，很擔心她在路上出事。」小雪對這件事印象深刻。在她與姊姊小玉的成長過程中，媽媽總是盡全力保護她們，從不以身體不便或不適為由，少做一件她認為身為母親該做的事。
唯一讓這位母親感到脆弱的，應是幾年前醫師診斷她病情嚴重，她擔心無法將女兒帶大。見她因病苦惱、失去信心，志工安慰她寬心，且陪她到大林慈濟醫院就醫。經過詳細檢查，醫師的解釋化解了她的疑慮，心情豁然開朗！得知上人興建醫院的緣起，她心生感動，拿出一百元交給志工，表示從此加入會員。
貧窮布施難！陳愛主難捨能捨，卻謙虛表示：「慈濟給我的，遠勝過我所付出的！」

志工處處設想周到

上了大學的兩個孩子均在外地就學，週末才能返家，於是志工選擇了一個假日前來探望這一家人。同為志工的鄰居陳阿英端來水果和熱茶，儼然是自家人。
兩年前，房東欲收回那個舊房子，陳愛主急著尋找下一個落腳處，也委託志工幫忙留意。正好陳阿英的鄰居有一間空屋要出租，這房子頂新且明亮、通風，一家人入住後，媽媽高興白天工作不需要點燈，女兒則開心擁有各自的房間，而與志工為鄰，媽媽有人就近關照。
陳愛主一心想著賺錢、存錢將女兒栽培長大，志工也處處替她設想周到，支持著這位柔韌堅強的女人。
孩子就讀國中時，英、數成績不理想，志工安排她們到慈濟委員尤慧玲開設的補習班免費補習。小玉笑說，她的數學超「爛」，彷彿是種先天的缺陷，倒是妹妹補習之後，成績明顯進步了！
看著媽媽身體欠佳，小玉一直想找打工機會，在考上技術學院後，透過志工介紹，她利用假日返家到慈濟委員林錦妙所經營的素食餐廳打工。陳愛主欣慰地表示，這兩年來小玉自行賺取生活費，減輕她不少負擔，而且老闆夫婦對小玉照顧有加。
「註冊時，我拿錢給她，她對我說，拿你的錢愈多，欠你的就愈多！」父母養育子女是天經地義的事，陳愛主不懂小玉為何會有這種想法，但是她了解女兒長大了，不願增加她的負擔。
「我們沒什麼親戚朋友，生活還需要社會幫助，為了你們將來讀書，或萬一生病急用，我們決不能亂花錢，要節儉、儲蓄。」陳愛主在女兒小時候便經常灌輸她們節儉的觀念，她的身教充分影響女兒，由小處便得以窺見。
譬如小玉的早餐，兩年來都是一成不變的「饅頭加蛋」，店老闆問都不問了！小雪有時甚至將返家車資換算成幾餐飯，甘願忍受想家之苦，假日留在宿舍裏。
小小年紀便養成斟酌用度、延後滿足的節約習慣，與時下多數年輕人追求個人享受的消費型態相比，實在難得！

捐贈骨髓助人最樂

小玉文靜、小雪活潑，姊妹氣質不同，卻都有一顆善良、樂意助人的心。
毛素秋說，她們還在念國中時，志工在社區辦茶會，她們會幫忙搬桌椅、布置會場，或利用假日擔任「福田志工」到慈濟會所打掃。小雪上了大學後加入校內服務性社團，小玉則忙於課業和打工。
不過，小玉與慈濟志工特別有緣，慈濟委員謝雪霞是她高中三年的科任老師，至今仍有聯絡。第一次聆聽老師講述《靜思語》，她在下課後立刻和老師「相認」，說她認識「慈濟」很久了，她們家就是慈濟的照顧戶。由此可見，她的心理健康，毫不自卑。
幾年前，母女三人先後成為志願捐髓者。記得參加捐髓驗血的那一天，小玉在抽血之後走向佛前合十祈求。
媽媽問：「你向佛祖祈求什麼？」
「我希望早一點配對成功，捐髓救人！」
幸運的小玉，兩次與尋求骨髓移植的病友配對成功；在接到志工通知後，小玉迫不及待地將好消息告訴媽媽：「媽，我好運中獎了！」
捐髓當天，雖然有志工全程陪伴，但在為女兒簽同意書時，想起昔日她為自己簽下手術同意書的那一刻，陳愛主說：「那感覺好像是無論結果好壞，都要自己負責！」她突然覺得壓力好大！偷偷試探女兒：「我們偷跑回家，好不好？」
「媽，你想偷跑啊？那你走出病房後一定會先迷路……」小玉禁不住調侃視力不佳的媽媽。
「捐贈骨髓讓素昧平生的病人重獲新生，就像母親給予子女生命。你還沒結婚就能體會這種滋味，更應該感恩媽媽的辛苦養育！」聽了志工這麼說，小玉向媽媽表達感恩。
「以後我和妹妹要是結婚，媽媽就是我們的『嫁妝』！」身為長女，小玉最了解媽媽這一路所受的苦，家無男丁，她說什麼都不讓媽媽將來獨居，教媽媽聽了很欣慰。
這對小姊妹向來孝順，志工有目共睹。林錦妙也說，去年母親節正是餐廳最忙的日子，偏偏小玉提出請假。
「這一天怎麼可能放假？」林錦妙不假思索地打了回票，見小玉走到一旁默默流淚，她才想起小玉曾經提及「媽媽身體不好」。想必是姊妹想把握這一天好好陪伴媽媽吧！於是心軟地准了假。
為了合買蛋糕，姊妹早在母親節前計畫存錢。那天，她們將買來的蛋糕偷偷放進冰箱，送給媽媽一個小小的驚喜。這塊蛋糕吃在嘴裏，陳愛主感覺特別香甜！

●

「雖然和先生的緣分短短四年，但是他留給我最大的財產，就是這兩個女兒！」陳愛主欣慰的臉上寫滿幸福。
就著甜蜜的水果和溫熱的糙米茶，志工和陳愛主母女在庭院裏閒坐。樹蔭光影深深淺淺地映照在他們臉上，一臉燦然！一如往常的傾訴與聆聽，昔日的辛酸已然化作雲煙。
儘管一路走來跌跌撞撞、眼中所見的世界朦朧灰暗；外在的陰暗，不曾在陳愛主的心間停留，內在世界依然清明無比！

堅強母親，孝順女兒
撰文‧毛素秋

雖然家境貧困，但愛主不畏殘疾、堅強撫養女兒，親子關係良好，足以作為現代父母的表率。

與愛主母女結緣九年來，訪視時大多問候日常生活，甚少聆聽她的內心世界；直到她近日分享，我才得知她這一路受盡委屈、極度辛酸。
先生往生後，愛主曾聽人建議去行乞。房東幫她以厚紙板寫下可憐的身世，她帶著女兒到一處香火鼎盛的風景區乞討。才不過三天便結束，除了不堪在地流氓找麻煩，愛主更不忍心見女兒跟著她冒著寒風行乞、感冒發燒。
付不出房租的愛主，後來找到一處才四坪大的地方棲身，那原來是間小雜貨店，店主往生後便無人使用。每逢雨夜，母女得穿著雨衣睡覺，愛主至今忘不了在雷雨交加的夜晚，母女踡縮抱在一起哭泣，驚恐不已......
在慈濟四十一周年慶志業展會場，愛主的分享令大眾熱淚盈眶，她凡事替女兒著想，彷彿是為了女兒而活；得到許多祝福與尊重。
六月初，上人行腳到台南，志工邀請愛主分享。愛主立刻擬好草稿，慎重其事地請我幫她看內容。雖然她只有小學畢業，但字體工整、內容條理分明，還要求照草稿說一遍，請我幫她計時。
受限於外表、行動能力，加上忙於做手工，愛主平日少與外界接觸，但她處理事情卻有條不紊、盡責又用心；幾次受邀到佳里共修處與會眾分享，她也能落落大方，毫無羞澀、膽怯，帶給我很大的啟示。
雖然家境貧困，愛主的親子關係良好，即使是富裕家庭也不見得能夠擁有這般幸福。愛主的女兒不曾嫌棄母親的外表和貧困，也從不自暴自棄，她們感恩媽媽的堅毅，姊妹倆才沒有淪為孤兒。
體諒母親賺錢不易，女兒小玉上了大學開始打工貼補家用。她在外地就學，每週生活費才花費五百元；為減輕媽媽的負擔，寧願從學校徒步一小時到火車站搭車返家，以節省十八元公車車資。
「將來我和妹妹要是結婚，媽媽就是我們的『嫁妝』！」那天，上人聽小玉這麼說，讚歎她這番孝心足以作為典範。
愛主的故事之所以感人，在於她的勇氣與智慧。我在校園擔任「大愛媽媽」說靜思語故事多年，發現許多學生來自單親家庭，特別是年輕夫妻草率離婚，將孩子丟給年邁雙親照顧，製造不少社會問題，令人惋惜。反觀愛主不畏殘疾、獨自撫養女兒，她身上所展現母愛的偉大，足以作為現代父母的表率。