每當抬起頭，看著書櫃中端坐敲木魚的小沙彌塑像，就會想到慈師父，那是他開始展露藝術才華時，用樹脂做成的；小沙彌手中握的木槌，是寓意深遠的火柴棒。「番仔火是生火用的，你擱少年，要做功德會的番仔火，不單是自己發光喔！」這是他送我這禮物時說的話；那草根又親切的閩南語，三十多年後的今天，依然迴盪在我耳邊。

慈師父是我進入慈濟，第一位認識的精舍師父，這要追溯到四十六年前。我因公職考試分發，從故鄉臺南翻山越嶺來到人稱「後山」的花蓮，無意中在服務單位看到一本《慈濟》月刊，除了驚訝於在這交通不便的偏鄉，竟然有如此務實救濟貧困的佛教團體；我更是對堅持自力「耕」生的功德會會長證嚴法師，充滿了好奇。

一個初夏的週末午後，我騎著借來的摩托車，一路尋尋覓覓，沿著臺九線前行彎入一條小路，石子路面的寬度僅有現在的一半，我找到了靜思精舍。映入眼簾是被青山綠野環抱的灰色屋頂和簡單大殿，大殿後方有一棟平房，是辦公室同時也是寮房；右側一棟不大的水泥建築，是廚房也是餐廳，再後面有間小小的工作室，是縫製棉紗手套的所在。

不同於一般寺廟，靜思精舍十分靜謐，靜到令人有點卻步。就在此時，一位四十出頭、盈滿笑容的出家人走了出來，他親切招呼我：「師父去市區的義診所幫忙，等一下就會回來了。你請坐，先喝個水。從哪裏來？怎麼稱呼？」這是他第一次跟我說的話，至今仍記憶猶新；他還自我介紹，法號是「紹惟」。

這趟路，開啟了我和慈濟的因緣。我後來才知道他就是上人的大弟子，從此隨著眾人稱呼他「大師兄」。爾後，只要下了班或假日，我常往精舍跑，幫忙縫手套、做蠟燭。當時做蠟燭是用養樂多的空瓶子裝蠟油，瓶子要洗、要裁；燭心則用香芯，要剪得一樣長，然後把燭心插進底部的鐵片；等蠟燭涼了，也定型了，如何剪開瓶子又有種種技巧。「大師兄」總是和顏悅色、溫言愛語，耐心地教導我。

靜思精舍空間很小，只有幾位常住師父，感覺就像一個溫馨甜蜜的小家庭，每次「大師兄」都會像媽媽一樣，對我噓寒問暖：「吃飯了沒？有穿暖嗎？騎車要當心喔！」

一九八六年秋天，花蓮慈濟醫院啟業不久，精舍與韓國漢城（今稱首爾）的藥水寺締結姊妹寺，住持妙喜法師誓願要將慈濟精神帶回韓國弘揚。五年後，終於建成專收殘障、孤老無依的養老機構——南陽養老院。妙喜法師熱誠地邀約上人前去參加啟用儀式。上人指派德慈師父、德宣師父、林雅美師姊和我四人出席。

三天兩夜，我寸步不離、隨侍在慈師父身邊，聽他細說早期種稻、採花生、借牛犁田，半夜巡田水等種種農作，聽起來備感滄桑勞苦，他卻說得雲淡風輕。更令我敬重是他的敦厚樸實、與人無爭、不論人是非。他總是忍辱負重、孝敬上人，且待人惜情，這是我在慈濟四十幾年來一直努力學習的標竿。

猶記得，韓國行將結束，準備返回臺灣，我對隱藏在深山中超過千年的古剎——佛影寺，以及滿山滿谷的楓紅，有很多的依戀。慈師父從我的言談中聽出來，嚴而不厲、溫而不慍的告訴我——上人說過：「前腳走、後腳放」。我聽懂了他的話。幾個月後，我跟他聊起這件事，慈師父一貫慈祥地回應我：「韓國行，我在搭機離開時就完全放下了，你還記掛到現在喔！」當下有如棒喝般，重重敲醒了我。

其後，我又有因緣隨著慈師父去美國，參加美國分會成立一周年慶。看著他待人接物的言行、面對繁華豐足的場面，仍不動其內心的淡泊，對於窮困者則充滿了悲憫之心。這在在都令我讚歎，真不愧是慈濟大家庭的長子、長兄！

走筆至此，淚眼婆娑。想到慈師父的身行典範，想念與他互動的種種，他是那樣的慈祥、清淨及廣結善緣。誠如呂慈悅師姊那天傳短訊給我，寫到：「慈師父，他是一位只會噓寒問暖，從不訓人罵人的師父。只要走進慈濟，就會被他的德行感動。」

是的，這就是慈濟人共同的大師兄，永遠的紹惟師父——德慈師父。相信他已經乘願再來了。