飄零的春天 ──李萬春的悲劇

◎慈凌

◆凡是有情皆是我的眷屬 在一次小聚中，慈涵師姊提到一個新個案，案主李萬春先生，四十四歲， 罹患喉癌。住在被火燒過的屋子裡，家徒四壁立，連個像樣的門窗都沒有 。他有兩個兒子「阿寶」、「阿龍」分別為九歲與七歲，尚未就學，也不 會說國語。妻子在五年前帶著與前夫生的女兒離家出走，音訊全無。 經過師姊們的奔走，目前，兩個小孩暫時被安置在育強幼稚園寄讀，等待 下學年正式進入小學。師姊們又到陽明醫院查詢案主病情，只要有一分治 癒的希望，我們都不願放棄；無奈醫生表示，不論手術或化學治療均為時 已晚。慈涵師姊歎息著，眼下流露出悲憫的神情。 我們決定對此個案多付出關懷與了解。 ◆他的病是我心上的痛 按址尋到延平北路八段，詢問附近檳榔攤的阿婆，阿婆熱心的為我們帶路 。在一處不顯眼的角落裡，破屋的門虛掩著，窗戶是用三合板凌亂釘著。 敲敲門，裡面傳來含糊不清的回應聲，門開處一股異味迎面撲來，殘破與 陰暗映入眼簾，屋脊、樑柱被火燒得焦黑龜裂；走道上一張生鏽斑剝的鐵 床，簡單的被褥；圓桌上凌亂的散置著碗筷，碗裡還有半碗剩麵。隔間的 床掛著蚊帳，看不清裡面陳設，推想那是孩子們的窩。其它空蕩蕩的直通 後院，後門僅餘門框，寒風從門洞裡肆無忌憚的灌進來。 案主臉色蒼白，形容憔悴，頸部微腫，雖不能言語，精神尚好，舉步送我 們到屋外，我心中疑問：「真的沒救了嗎？」臨走時將身上僅有的一點錢 塞在他手裡，他咿咿唔唔，使頸的推辭，一手指著我兩個孩子，似乎是說 ：「給他用！給他用！」「來看我就好了！」我楞在當場，不知所措。 趁著上榮總探望一位接受慈濟救濟的血癌病人時，順道請教腫瘤科醫生關 於李先生的病情。當醫生聽到案主的喉癌已蔓延到口腔、牙齦，只有沈默 的搖搖頭。走出那一層樓，想到癌症末期的痛楚，不禁打個冷顫。 數日後，靜潔師姊來電相約去看李先生，倉促中取出為孩子們預備禦寒的 新衣物，放進紙袋前稍有一絲猶豫；轉念想到，我們的孩子天天呵護得到 ，李先生的孩子或許更需要這些衣服。慈濟道上讓我們更懂得喜捨和付出 。 ◆貧病交迫，父兄不能代受 來到李先生家門外，剛好鄰居也來探望，我們一起進入屋內。李先生躺在 床上，虛弱的抬手招呼，床邊還有一包香煙，我們勸他不要再抽煙，難受 時不妨唸唸佛號，他沉默無語。走出屋外，鄰居好心的告訴我們，李先生 有位遠房姪兒，就在附近開設工廠。天下著濛濛細雨，我們繼續拜訪他的 姪兒，坐在他的辦公室，聽他從頭說起李先生的故事。 李先生，原本居住新竹，以零工維生，太太離家出走後，他帶著兩個兒子 北上，借住親戚這間平房，以日薪數百元不固定的零工，維持父子三人簡 單的生活。兩年前，孩子玩火不慎燒及屋子，親戚大為不悅，也不願出面 修理；從此，一家人夏日與蚊蠅為伍，冬日更得忍受風吹雨淋之苦。 李先生曾在姪兒的工廠工作過，家中用電即是從工廠接來的。七十九年九 月間，姪兒發現他的體力漸差，說話含糊不清，不想吃東西，有時表示牙 齒痛，後來帶他去看耳鼻喉科，醫生懷疑是口腔癌，建議到大醫院做檢查 。經過陽明醫院診斷為喉癌，已蔓延至口腔、牙齦，預估只有半年的生命 。姪兒帶他回家後，每天煎草藥給他喝，並請附近一位軍醫來打針或注射 點滴。 十月底，此案為本會獲悉，慈涵與數位師姊前往訪查。從姪兒口中知道李 先生的戶籍尚在新竹，無法申請台北市低收入戶補助及醫療福利，他的父 親已八十多歲，不識字，雖然擁有一塊濱臨淡水河的河川地，希望賣了地 給兒子治病，但受到法規上許多限制，這塊地至今仍無人問津。卻因為名 下這份不動產使他不能申請臨時救濟。李先生尚有一兄長，生活只夠餬口 ，對於弟弟的困境無力分擔亦不常往來。 ◆兄弟倆終於有人呵護 兩個小孩「阿寶」與「阿龍」，面貌清秀，身材瘦小，因為尚未進小學讀 書，家中又無電視提供資訊，比起同齡的小孩，智能與常識明顯的不足。 剛開始，看見師姊們到來不是羞澀的跑開，就是躲在被窩裡不肯出來。 阿婆告訴我們，兩個小孩終日在外遊蕩嬉戲，完全不顧馬路上急駛而過的 大小車輛，有時真叫人捏把冷汗。 入學必須等到明年，慈涵師姊聯絡育強幼稚園園長商談送他們寄讀的構想 ；也是慈濟長期會員的園長，聽到兄弟倆的處境，只有一句話：「把他們 帶來吧！」 不但學費全免，還贈送書包、教材、服裝，並以娃娃車接送。至於餐點， 園長亦謙虛的表示：「園裡每天為孩子們多準備的餐飲，分給兩兄弟吃還 足足有餘哪！」 兩兄弟初來時只會說台語，老師也以台語教導他們，為了配合他們原該上 小學的程度，園長特別調派一位助教全力輔導他們。從指著地上教「土」 ，指著空間教「上」、「下」……等單字認起；現在已能用國語表達簡單 的意思。老師說，孩子的智力並不差，只是不曾受到啟蒙與教導而已。 第一次到幼稚園時，兄弟倆光著腳丫子，慈涵師姊趕緊到菜市場買來鞋襪 ；園長的先生特地準備一條毛巾，教他們洗去臉上的污垢，放學前，老師 還幫他們洗澡，換上乾淨的衣服，才讓他們回家。至於換下來的髒衣服， 也是由老們代為清洗晾乾。天寒起風時，老師細心的為他們加上外套；午 睡時有睡袋及毛毯。每天有兩次點心及午餐，兄弟倆胃口好、食量大，老 師看了也開心。 ◆懿德女兒們協助打掃 聖誕節前夕，慈涵師姊帶著七位小朋友，每人各自捧著一份禮物來到李家 ，兩兄弟看到小朋友來，高興的蹦蹦跳跳，打開禮物發現是一盒彩色筆， 就在紙上塗鴨起來。一位師姊帶來一台小型收錄音機，裡面放著童話故事 ，阿寶小心的捧著。當帶子放出童稚的聲音，阿寶側著頭「？！」臉上露 出笑容，好像很稀奇。 物質不曾缺乏的孩子們看到這幅景象，天真的直問：「這房子怎麼住啊？ 」慈涵師姊趁機教導他們要惜福、感恩，要幫助人，問他們以後還挑不挑 食？要吃漢堡還是吃媽媽煮的？孩子們都說，以後要節省自己的一半分給 窮人。 八十年元旦前夕，慈濟護專學生為參加同學婚禮相偕北上，慈涵、慈華與 慈謹師姊帶著懿德女兒一行七人來到李家。學生們撩起裙擺隨意打個結， 高捲起袖管，不嫌臭、不怕髒與懿德媽媽們一起動手，將李家裡裡外外徹 底打掃一番。 忙了一上午，牆角早已乾硬的糞便、發霉的衣服、腐壞的奶粉、肉類、爛 了的水果、灰塵、蛆虫、污垢……都不見了，換上乾淨的床單、被套，殘 破的屋子頓時清爽乾淨起來。懿德女兒們對兩兄弟就像姊姊般，努力教導 他們一些清潔衛生習慣。 原來冷落的破屋頓時熱鬧起來，李先生高興得一再道謝，鄰居也好奇的跑 過來看，知道我們來自慈濟功德會，立刻有人買來飲料，婉拒了他們的好 意，師姊再三拜託好鄰居多多照顧李家父子的生活。 ◆業果可怕，愛心感人 半個月未見，李先生頸部腫瘤已有杯口那麼大，不時嘔出血來，一臉的鬍 子，身形更消瘦，勉強起身也是搖搖晃晃。 慈涵發現他們的床墊又黏又黑，立刻向其他師姊緊急呼籲。一個星期日， 靜潔與慈暘託人載來一張床墊，接著，鄭美玉等也從樹林載來床墊，卸換 時，發現床墊下塞著許多香煙紙盒；師姊找來抹布將床舖周圍擦乾淨，原 想再清洗床單，天色漸暗，只好大家出一點錢，請隔壁阿婆明日幫李家洗 床單。 師姊每次帶來物品探望他們父子時，李先生總是搖著手：「免啦！免啦！ 」「多謝！多謝！」……含糊的說著，看似憨厚；但，根據鄰居敘述，案 主年輕時也常醉酒打老婆，或許如此，太太才一去不回頭，卻也苦了兩個 小孩。 二月初，李先生病況轉危，七日，慈涵去探視時，他喝下第二口牛奶就立 刻嘔吐出來。八日早上十一點多，鄰居發現他僵臥在地上，已經往生了。 他頸部的腫瘤破裂，血污沾滿床單棉被，床沿留下凌亂的抓痕，顯見臨死 前的掙扎一定非常痛苦。鄰人將他抬回床上，馬上通知他的家屬。 慈涵得知後，立即召集了幾位師姊前往助唸，現場淒慘可怖的景象，著實 令人心驚。師姊們助唸到傍晚，他的面孔依然是扭曲的，瞪大的雙眼，張 開的嘴巴，彷彿痛苦還在。慈涵就靠近他，對他說：「你要放心走，我們 一定會好好照顧孩子的。」 目前，家屬正設法尋找孩子的母親，如果不能如願，將透過家扶中心，送 這對小兄弟進孤兒院。只盼他們能早日重獲母愛，抹去這段悲苦的陰影。 歲暮冬寒，李先生的生命終於像風中殘燭一樣，滴盡最後一滴血淚，帶著 憾恨離開人間。看到這個個案，每位師姊的內心都飽受衝擊，既感嘆業果 之可怕，也對曾經付出愛心的人們感謝和致敬。