|
|
|
| 一個插管病人的聲音 |
|
| ◎黃惠如 |
|
「當我要離開時，他努力的吐出兩個字：『看我』
──這是我第一次聽到插氣管內管的病人說話……
走出加護病房，我哭了……」
慈濟護專二專二年甲班學生黃惠如，
利用暑假到一所醫院工讀，
將服務期間的心靈撼動娓娓述說。
第一眼見到他，被他那頭類似清朝時代的髮型所吸引──頭頂光禿，四周
留了及肩的長髮。我想這病人一定是走在時代尖端的年輕人。走近瞧個究
竟，他的脖子套了頸圈，診斷牌上寫著「C3、C4、C5、Fr.」（編者按：
頸椎第三、四、五節骨折）。我抬頭望他──清秀的臉，端正的五官，是
帥哥級人物。然而，他卻必須面對未來下半身癱瘓的命運，心中一陣惋惜
。
正當我要離開時，他醒了，並開口對我說：「小姐，妳幫我好不好？我手
好酸。」
◆不要急，我有時間陪你
透過幫他按摩的機緣才知道，原來是一場車禍使他躺在加護病房，除了雙
手可以微微動外，他已失去其他的感覺了。
生命遭受如此大的轉變，令這個二十八歲的人像個無助的孩子般，他終日
大吵大鬧，一直喊不舒服，令加護病房的護士頭痛極了。沒有人肯多花時
間去陪伴他，才使我這個暑期工讀生，有機會去接觸他。
兩天之後，他轉到普通病房，還來不及給他一句鼓勵的話，就看不到這個
病人了，令我深深體會到加護病房的流動率是如此的快速。
一個星期後，因肺下葉有擴張不全的情形，他又被轉到加護病房。這一次
，插上了呼吸管，頭髮也全理光了，身上出現了褥瘡，情況比以前還糟。
由於插著呼吸管，使他無法發出聲音，他以手勢來表達他的需要，卻沒有
一位護士了解，他顯得慌亂、無助、失望。連照顧他的護士也無視於他的
肢體語言時，他變得不合作拒絕治療且躁動。
我覺察到他的不舒適，想起自己曾和他相處過幾天，於是我進去看他。病
人對於我的出現，又呈現出急躁的狀態，無力的揮動著手臂。我告訴他：
「不要急，我有時間可以陪你。那裏不舒服，慢慢告訴我。」他不理會我
，只是閉著眼睛不停的將手掌上下拍打。我說：「是不是手酸？」他張開
眼睛點了點頭。
於是我幫他按摩手臂，換一個較舒服的姿勢，又根據他的唇語猜測他的需
要。第一次我不懂，他會再表達一次，第二次我仍不懂，他開始著急了，
但我始終未曾放棄，一邊鼓勵、安撫病人，一邊透過觀察病人外觀來猜測
。就這樣，他終於安靜下來，並合上眼休息。
◆這一笑，開啟了我們各種方式的溝通
隔天我再去看他，他對我笑，這一笑，開啟了我們各種方式的溝通：比手
劃腳不行，改用唇語，唇語不行，改用手指來寫字，再加上我的猜測，每
一次我都能了解他的需要。久而久之，我和病人建立了默契──當他嘴唇
動時是想潤唇；當他指著喉嚨時，是想抽痰等等。他開始信任我，只要見
到我，不論多麼不舒服或疲倦，他一定會對我微笑。
漸漸地，我們聊得更多，每次上班第一件事就是去看他，我會告訴他今天
星期幾，發生了什麼事；記得有一次我告訴他今天星期四時，病人馬上接
著比劃「歡樂一百點」，面對他的俏皮，我不禁會心一笑。
每到會客時間，他的家人不了解他的意思時，他會又氣又急，直到我出現
才安靜下來；其他護士不懂他的表達方式，他失望的放棄溝通；一見到我
，又會高興的和我打招呼，告訴我他的需要並接受護理。
當我即將結束工讀時，為了讓他明白除了我以外，仍有可以信任的護士，
我開始和同事結伴去和他溝通，一方面也減少去看他的次數。有時候，他
會請我不要走，很明顯地，他已開始為這分治療關係即將結束而感到不捨
。
每當我躲在一旁看其他護士和他溝通的情境，一個指來指去，一個猛搖頭
，就像看見當初的我；而雙方是否能建立良好的關係，端賴護理人員願不
願多花點時間和耐心──護理就是這樣一個過程，當妳走過時，回頭一看
，也正有人順著這條路，一步一步在學習呢！
◆當我要離開時，他努力吐出兩個字：「看我」
工讀的最後一天，心情特別複雜，下班前，我去向他道別。他看著我，什
麼也沒表示，我依然鼓勵他慢慢表達自己的意思，不要著急，並且多休息
。
當我要離開時，他努力的吐出兩個字：「看我」──這是我第一次聽到插
氣管內管的病人說話，心中激動莫名，走出加護病房，我哭了……。
|
|