超越病苦關卡

◎朱正一／慈濟總管理中心人事室主任

最不可能生病的人就是我了── 我絕少沾酒、隻菸不吸，晨起遛狗、慢跑不說，還外帶晨泳…… 絕少感冒，偶而趕了流行，也頂多兩三天、數杯開水的工夫即解決了。 常常在想：要是每個人都像我這樣，不吃藥不打針， 恐怕許多的藥廠、醫師，都得轉行轉業了。 然而，最不可能的事，卻發生得那麼突然，那麼激烈── 當十月十九日電腦斷層掃瞄診斷報告出來後，醫師們一致表示，它是我腎 臟上一個實體的腫瘤，並且不論是良性或惡性，都應該迅速切除；甚至， 有極大的可能是要整個右腎都切除……。 ◆掙扎與突破 說不害怕，是騙人、打妄語的。 所幸，兩年來在醫院、在慈濟工作的體驗，讓自己在聽到這個不可能的可 能時，並沒有怨天尤人的問天──「為什麼是我！」反而能夠坦然地接受 它、承擔它，以一種「為什麼不是我？」的心，準備好自己。 真正的痛苦掙扎，是在那麼多的朋友給了我那麼多的建議：中醫與西醫、 草藥與偏方、藥療與食療、身心靈與精神力……凡此種種善意的關懷，都 在自己決定開刀與否的過程中，添加了掙扎與變數。 賴鈺嘉醫師夫婦、陳乾原醫師夫婦在十月二十五日連袂來到家裡，是扭轉 自己意志的主要關鍵。在此之前，我已打定主意要採取觀察法──即一方 面調整自己的身心，一方面密切注意該腫瘤的發展，若是它仍繼續不斷地 增長，才下定決心割捨陪伴自己三十餘年的腎臟。孰料，這兩對深黯佛理 與醫理，又極支撐我們的夫妻，一致以肯定的口吻、可信的文獻與數據及 切身的關懷，要我慎重考慮先以西醫的方法徹底根除病源，再施以其他整 體性的慢性療養方法。 我的心動搖了──文獻上那麼清楚地告訴我，萬一它是腎細胞癌（Renal Cell  Carcinoma ） ，蔓延的機率是那麼的大，而五年存活的機率卻又是那 麼的小──我能禁得起因為不甘、因為猶豫，所可能增添的風險與賭注嗎 ？ ◆發心與願力 最最感恩上人在日理萬機、忙碌之餘，仍能夠千手千眼地殷殷垂詢我的決 定及傾聽自己心中的負擔。上人簡短有力的話語──「該開的刀就去開」 、「不要找一些藉口拖延」及「開了刀就沒事了」……等等，都一再地堅 定自己坦然接受這次手術。 過去，自己心中雖隱隱感到與三寶有緣，但是任性及不愛受拘束的我，三 番兩次地逃避了可能皈依的機會。那知，因緣到時，可是跑也跑不了的。 此時，竟然一點也不在乎旁人可能的「臨時抱佛腳」之譏，反倒是自知因 緣成熟，滿心歡喜地皈依了上人；多日來心頭想分心獻身流浪動物之照顧 及宣導的願望，也在上人一句「眾生平等，你既然有心，我也很贊成」的 話語中，得到了祝福與力量，也更了解上人選擇先幫助世間人類，人的生 活改善了，眾生自然可以得到較好的照應的悲願。 十月二十七日，皈依上人後，住進病房，無論是在心理的建設、未來生涯 的規畫以及發心立願的準備上，都已信心十足。念佛及繞佛工夫，從入院 的第一刻起，即力持不斷，且心中縈縈懸繫的，全是病後如何護持上人、 持續慈濟工作，竟絲毫未以自己的病痛為慮。 二十八日下午手術後，因先前即有多位醫護好友提醒將會劇痛一、兩日， 需要止痛針時可不必客氣，儘管要求。三西病房副護理長馨嬌更是好意地 不顧自己工作之辛勞，徹夜等待伸援。 夜漸漸深沈，護理人員進出多次，靜靜躺著等候傷口 （約 20cm） 開始疼 痛的我，終於按捺不住心頭的疑惑，問著護理同仁：「我什麼時候會開始 痛？」、「是不是麻醉效果還在？」、「你們有沒有偷偷幫我打了止痛針 ？」 等了一夜，天也漸漸發白，卻似乎連痛的感覺都未曾嚐到。 醫學上當然可以解釋為我對痛的忍受力較強，但自己深深明白：這應讓感 恩那麼多為我祝福的大德，加上自己發心後，所產生的願力。 ◆無盡的感恩 回想從發現病灶到圓滿手術，要感恩的人太多了。 感恩林醫師憲宏，在門診的最後一診，仍細心關懷地了解我的病況，末了 ，還主動地提醒及要求我另作超音波檢查。 感恩黃醫師呂津，在我告訴他肝及胃可能有問題時，他仍不忘附帶地再以 超音波看一看其他器官；也幸虧他，我才能意外地發現到腎上的小小腫瘤 。 謝謝許醫師悌，沒有他肯定且令人信服的建議，我還是沒有勇氣下定決心 進行手術。 謝謝萬主任象、許主任永祥、鄧主任子雲、郭主任漢崇、陳主任逸光…… 沒有他們的詳細說明及堅持，我可能不會真正去面對這一次挑戰。 特別感謝賴鈺嘉、陳乾原醫師及其家庭的全力支撐。在我心深處，這兩個 家庭，不僅是我及內人秀華最好的家庭醫師及顧問，也是在做人、學佛上 引領我們的善知識。 還有，何醫師澤文，每天親切、笑容滿面的服務，令我不知如何表達敬意 及謝意。當然，還有曾院長、李教授、陳教授、方教授、賴教授、齊教授 、羅醫師中庭、許醫師振益、宋醫師楷元、醫籌處、醫研中心、病理科、 腫瘤科、藥劑科……等等，大家不厭其煩且三番兩次看望我，令我深深覺 得愧不攻當，銘感五內……。 二七西的美麗天使們，謝謝您們，因為您們的存在，使得原本應該冰冷無 情的病房，變得如此溫馨與歡樂，也使得已出院多日的我，仍不時會念著 想回去看看您們、謝謝您們。也真正藉著這一場病，自己才能深刻體會到 病患、病患家屬的心境與需求，以及醫護人員的專業與付出。 感恩護理科溫主任、邱主任──慈濟的白衣大士有您們兩位悉心帶引，真 不愧是所有慈院病患的福氣。 衷心感激人事室的工作夥伴，尤其是在麻醉將醒未醒之際，一句輕輕的「 主任，您放心」，幾乎要牽引出自己整個治療期間唯一的一滴眼淚。醫事 組、會計組及托嬰中心等單位同仁的來到，雖然使得病房中的氧氣一度「 稀薄」了，但充斥自己心頭的溫暖，卻久久揮之不去。 張校長夫婦及三位副總執行長的關心，除了令自己深深感動外，也更加讓 自己慚愧──平時未能多為他們分擔辛勞，反倒臨到病時，令他們操心， 真是不應該。 另外，簡靜惠老師、台泥辜總經理、魏廠長、簡科長，甚至老前輩陳清寶 先生……不論認識的與不認識的，不論現在在慈濟以及過去台泥的同事， 要感恩的人太多了。 ◆全新（心）出發 整個治療期間，我一直不覺得自己失去一個腎，反而是承受了、獲得了更 多更多的祝福與恩情，這一切的一切，我都要感恩上人能創建慈濟這樣的 一個大家庭，讓我能切身學習到知恩感恩、知緣惜緣……。 最後，再一次感謝彰化師大紀潔芳老師、台中蓮社的諸位大德、我的妻子 、生身父母及皈依師父。今後的日子，我將是全新（心）不退轉的我！