|
|
|
她不傻，她是我妻子
老榮民和他的智障妻子 |
|
| ◎張瓊齡 |
|
伯伯取出自個兒手種又肥又香的香蕉，要大家務必得帶回去，
還交代著，歡迎大夥兒隨時再來，隨時歡迎……
慈院慈工隊自前年夏天開辦「居家關懷」服務，主要是針對慈院部分已出
院病患，根據其於住院期間所表現，判斷其心理、生活起居方面可能需要
輔導、協助的案例，在醫學治療告一段落之後，視個案需要予以不定期的
持續追蹤訪視。
平日，每周固定有兩個下午的時間，由顏惠美師姊輪番帶領志工外出訪視
。暑假期間，大批大專青年投入志工服務的行列，其青春、活躍的氣息，
每每為病房注入歡愉的成分；為了讓居家關懷的案主們也感染學子們的朝
氣，也為了年輕人藉由服務的過程體察人生實相，每周特安排出三至四個
整天的時間，將學子們編組分批前往案主家中訪視，服務的內容，視個案
的需要隨機調整。
明月師姊表示，目前她所負責的案件約有五十件，個案還一直陸續增加當
中……
◆濱海村落的午後
明月師姊今兒個也是頭一回來，所以，大夥兒沒法兒在心裏先有個譜，也
不曉得到底找不找得著地方，找著了地方之後呢，是不是還有這麼樣的人
家落戶……一切全沒準兒。
在車上，明月師姊這麼說來著：約莫有一年了吧，一年前，她在病房裏巡
著，巡見了一位智障婦女，患糖尿病進來的，據說嫁了個老榮民丈夫，不
過呢，印象中沒瞧見有什麼人在旁打點著，問她嘛，也不知是完全不懂呢
，還是懶得睬人，總歸是沒什麼進展，要不了好久，也就出了院，沒了下
文。
「不過，我心裏面老惦著，有過這樣一個人，可能會需要幫助吧！」明月
師姊口裏念著。
陽曆八月天，太陽直照得人腦袋發昏，要不是因為閏三月，照例再半個月
也就可以度中秋了，卻一點涼意也無！午後二時的海岸公路，白花花的陽
光映著磨得白光光的柏油大馬路，教人感到眩眩然。這會兒，正是午休時
段。
地方倒不難找，地址就叫海岸路，摸對了巷子，拐進巷裏，要不了兩分鐘
的腳程，十餘人已在屋前站定。
這屋子有意思！
不是怎麼規規矩矩、方方正正的房子，面向巷道的一側有扇門，眾人以為
這就是出入口了，走近一扳，才知是釘死了的，順著屋牆的走勢，繞到了
另一面，才真正摸到門路。
◆老榮民和他的智障妻子
屋兒不寬敞，部分人知趣地候在門外，明月師姊領著三兩位女學生入內，
連連吆喚著女主人的名字，卻沒回應，難不成出門去了？房子就這麼，大
居中隔出了兩坪大的客廳，往左是盥洗炊食處，往右有個空間，迎面一小
角地方堆了一團小女孩兒的玩意兒：洋囡囡、粉紅碎破布，一團團用保麗
龍網紮起又似棒椿糖又似花狀的東西，再來，就是一些簡單的桌椅等家具
，奇怪，怎沒床呢？
這時，有人在戶外，就著小窗口朝內喊：「往內邊，床上有人躺著，胖胖
的！」原本收腿要往外走的人們，回過身，依著指示朝著原以為是牆面的
方向一探──可不就是張床嗎？要找的人正午睡著呢！
可別小看了這幢木板屋，可是樣樣經過考慮，兼具便利隱密性的設計呢！
經過這麼一喧騰，她總算醒了，才睜眼瞧見一小群人，迎面便是連珠炮似
的一串問題，還有人問說：「想不想洗澡？」她不為所動，沒多大興致的
樣子，這時另一人起哄著：「幫你洗頭，剪漂亮的頭髮，好不好？」她一
聽見「漂亮」兩字，眼睛亮了起來，爽快地說「好」，一骨碌溜下床，俐
落得彷彿體重不存在。
這會子，有人趕忙到附近雜貨舖辦妥了洗髮精、擦澡巾，而洗澡間又是乏
了排水口，一邊沖著水，還得有人一邊把積在地面的穢水一畚斗、一畚斗
地裝回桶裏，再提往外邊小溪流裏倒……這總而言之哪，人人是各司其職
，盡其所能，就連幾位不方便入內的男士們，也在戶外兼作守衛的差事呢
！
近海濱的小村落，想來平日無事也是安寧慣了的，又逢著懶洋洋的午睡時
分，稍稍有點風吹草動，雞犬相聞的鄰家也就覺得了，更何況是浩浩蕩蕩
十來人一舉造訪呢？雖然談不上聚眾圍觀，倒也有四、五位婦女與孩童，
遠遠地納悶著，一逕往這兒瞧，還沒決定要不要上前探個究竟。
一位看上去起碼六十好幾的伯伯率先打破了矜持：「做什麼呀？」他的語
調夾著口音，表明了是內地來的，只怕也是榮民吧！
待他弄明白了這票人的來歷，解了先前的疑團，卻又凝上了新的疑雲：「
有這麼好哇？醫院自個兒來找病人哇？」他瞧著大夥兒也是面善面善的，
遂好心好意通報說：「老孫他在呀！在田地那邊！」他揚起手，往海天接
連處的方向一指，一邊說著：「不遠！不遠！」一邊就啟程要帶路了，三
名女孩子也來不及多想拔腿就跟，只盼能見著孫伯伯本人，好問個仔細。
「喏！人可不是在那兒麼？」約莫一兩分鐘的腳程，便來到了一處可工餘
歇腳的地方孫伯伯正在躺椅上打著盹兒呢！
◆新髮型清爽一夏
「慈濟醫院？一年多以前我們是到那兒住過的，後來，醫生告訴我們可以
自個兒買藥、自個兒打，也就沒再去了。」經孫伯伯一說，回想方才瞧見
在屋內桌上擺著的注射筒和藥劑，莫非是控制糖尿病的胰島素嗎？
「我？我是江蘇滁州人，民國九年生的。」孫伯伯說他今年都七十四歲了
。
「這田地？是我朋友的，他讓我種的，種香蕉。我不靠這過活兒，我有官
餉。」一邊往回家的方向走，伯伯一邊和我們聊著，「我每個小時回家一
趟，瞧瞧她。」到了家門前，正巧有個慈青女孩兒拿著髒衣服往外走，她
們正打算找個地方洗衣裳。伯伯沒料到有這麼多人，更沒料到大夥兒會來
這麼一著，連忙掏菸向男士們敬菸，嘴裏直向女士們嘟噥著：「不要理她
了，快別洗了，衣服擱著我洗……」孫伯伯見男士們不抽菸，自己倒是燃
根菸抽了起來，似乎，在給自己定定心，盤算該怎麼來招呼這些客人。
裏邊的人兒，這會兒不忙著幫女主人洗澡，改忙剪頭髮了，大夥兒瞧著女
主人換上乾淨清爽的新衣裳，使勁起哄地讚歎著，而孫伯伯在一旁，眼睛
直盯著妻子瞧，看著自己的妻子這麼受人簇擁著、疼惜著，憨厚的他無以
為表，只能咧著嘴深深的笑。
◆相親且相愛
「伯伯，阿姨的衣服是您買的嗎？好美唷！」細心的女孩子唯恐伯伯被冷
落著了，趕緊問候著。
「可不是？全都是我買給她的，不過，愛穿不穿隨她高興，沒人能勉強她
。」伯伯自個兒穿的衣服卻是黑黑舊舊的，還破了洞兒，恐怕要不自己動
手補，也就是讓它這麼破著了。
「伯伯，您們結婚多久了？」好奇的學生們發問。
「十八年了囉！那時候，她祖母在我們部隊對面擺香菸攤，我站衛兵哪，
瞧著瞧著就認識了。」「那時，大家都看不起她，怪可憐的，我就決定要
照顧她，不讓她受人欺負。」伯伯明知她不聰敏，眼睜睜地娶了她。
「伯伯你苦不苦？」學生們想著伯伯這麼犧牲，怕是有苦難言吧？
「不苦！不苦！有了她，我一塊錢都不敢亂花，她有糖尿病，看病得花錢
哪！要是沒有她，我一個月的官餉不保三天就花光了。」伯伯神情誠摮，
聽得出是掏心話。
「阿姨，伯伯愛不愛妳呀？」淘氣的學生們瞎起哄了。
「愛！」沒想到她很篤定地點頭，這「愛」字咬得清清晰晰。
學生們樂了，忙不迭地再問：「阿姨，那妳愛不愛伯伯？」
「愛！」同樣地肯定，她的眼睛瞧著孫伯伯，一付小兒女才會有的甜蜜情
態，竟出現在她的臉上，而伯伯，還是只會咧著嘴，深深地笑。
接下來，大夥兒起哄要伯伯在阿姨臉上「香」一個，阿姨大方地擺好ＰＯ
ＳＥ（姿勢）等伯伯，伯伯怕臊，硬是推辭，不過，臉上的笑紋堆得滿滿
的；阿姨見伯伯這麼「不上道」，噘起嘴，眼角斜斜著地瞟著伯伯，有點
氣惱的樣兒。
「伯伯，您懂不懂阿姨的意思啊？」好奇寶寶們又發問了。
「怎麼不懂呢？喏，她這麼比，就是要吃飯的意思；這麼樣兒，就是要稀
飯；這麼一吸，就是想吃麵囉！」伯伯舉起手來，在口邊比畫了三種不同
的動作，乍看之下差別不大，要不是長久相處所培養出來的默契，恐怕沒
法分辨其中意含。「沒辦法，不順她的心她可是不吃的，我反正無所謂，
都隨她，我吃她剩下的。」
伯伯說得認真，冷不防阿姨雙手扳下他的脖子，在他的頰上狠狠地「香」
了一記，滋滋作響，阿姨的臉上露出得意的笑靨，伯伯臊得無言以對，一
雙眼睛深深地望著阿姨，癡笑了起來。
孩子們樂壞了，吵著也要阿姨在自己的臉上香一個，還有人要叫阿姨「媽
媽」，做她的孩子，阿姨慎重地點頭答應了……
◆一十八載人間夫妻
伯伯取出自個兒手種又肥又香的香蕉，要大家務必得帶回去，還交代著，
歡迎大夥兒隨時再來，隨時歡迎……
伯伯可不知道，這些學生娃娃們，有的平日住在美國，有的來自香港，有
的長年住在台中、台南、高雄、住得最近的，恐怕是台北──今兒個見這
一面，也算是彼此因緣殊勝了。不過明月師姊說好，她可是還要再來的。
不曉得，當天在場的這些青年學生的心裏面，有多少人還相信著童話裏邊
所說的：從此以後，英俊的王子與美麗的公主過著幸福快樂的日子；不過
啊，在台灣，在花蓮，在近海濱的一個小村落裏，有這麼一對人間夫妻─
─七十四歲的老榮民，和她三、四十來歲的智障妻子，已經恩恩愛，相安
無事，互相陪伴地過了十八載人間歲月──這倒是千真萬確的！
|
|