二十五載綿綿暖意 大南村的故事

◎靜立．揚歆

民國五十八年九月二十六日正當中秋佳節，不巧艾爾西颱風過境，台東卑 南鄉大南村的原住民部落，度過一個寂寞無月的中秋夜晚，村民大多早早 安睡了。有一老人因煮豬食餵豬，大意未將餘燼熄滅，到晚上十一點多， 起火燃燒，火苗迅速亂竄，全村均是竹木質材搭建的房舍，片刻陷入火海 ，造成慘痛的毀村悲劇。計燒燬房屋一百四十八戶，死亡四十二人，輕重 傷五十五人，無家可歸的有七百五十四人，大南村幾成廢墟。 上人在花蓮聞訊，決意伸予援手。有感於村民在睡夢中倉皇逃命，除一身 外已無長物，而天候漸寒，夜晚睡覺時極需毛毯保暖；於是以兩萬餘元購 得毛毯一百四十八條，親率花蓮委員前往台東發放（因當台東尚無委員） 。 事隔二十五年，上人引領慈濟志業大步向前跨進，大南村的事已在記憶中 逐漸褪色了。我們為了追尋慈濟走過的足跡，在台東資深委員靜觀、思安 夫婦與靜豪、思恆夫婦的帶領下，於二月底專程去叩訪大南村。 由台東往知本的公路上，兩旁盡是沃野平疇，天空分外的藍，微風輕撫著 大地，與台北的綿綿春雨形成強烈的對比。車行十多分鐘，來到大南橋， 橋下的利嘉溪水聲潺潺流過；汽車轉入右邊岔路約五百公尺處，即是大南 村的入口。 當年災後，縣府在附近的豐田國小成立臨時收容所，安置災民食宿，洽請 駐軍在大南國小操場搭蓋鐵皮房屋百餘棟供災民暫住。五個月後，也就是 五十九年三月，並以貸款方式在現址為災民重建永久性的平民住宅，歷時 一年竣工。村口設有六角型水泥柱紀念碑乙座，記載大火重建始末。鑒於 大南與「大難」同音，同時亦更名為「東興新村」。 ◆大火乘風蔓延 大南村為一漥谷盆地，北西南邊為群山環抱，東邊出口面向太平洋，景觀 十分優美。我們在出口徘徊瞻望，打算拜訪村中遺老，經村民指引來到村 長謝來德先生的住處。 表明來意，五十八歲屬魯凱族原住民的謝村長連道：「太慘了！」他說： 「起火以後，又吹起焚風，大大助長火勢；大家拼命往外逃，僥倖往兩旁 的山邊水溝逃的才能活命，而逃錯方向吋風往村口國校跑的全被燒死。有 一個小孩躲在水溝裡，因為火太大，煙太濃，他一下子竄進水裡，一會兒 露出呼吸，靠這樣保住了小命。還有做母親的抱住孩子躲在浴室裡，竟被 活活燒死。更有在慌亂中揪著孩子往外跑，到了安全地方，才發現拉錯別 人孩子。」 報載：凌晨一時半，救火員據報向大南村火場行進，還走不到一半路呢， 就因正對風向逆行，被大火熱氣所逼退，不得不繞道爬上大南村背後的山 脊，向火場進發；可見這場火燒得有多猛烈了。村長的家也被燒成焦土， 現在的房子是靠貸款興建的，二十年無息貸款才在最近償清。 曾任豐田國小校長的思安居士，因曾聽過上人提起當年到豐田國小發放毛 毯事，就問謝村長可有印象？而我們正是當年初來發放的佛教團體。謝村 長喜形於色說道：「原來是您們來幫助我們啊！太感謝您們了！找一天我 要召集鄰長們，當面好好的樣您們道謝！」 謝村長十分熱情，提議帶我們到起火地點看看。 走進村裡，但建兩旁房舍儼然，狗兒向人搖尾示好，已在門邊聊天的年輕 人，瞪著好奇但友善的雙眼，注視著這群陌生訪客。寧靜的山村透露出一 份閒適安詳，實在找不出與二十五年前的大火慘劇相關的蛛絲馬跡。 ◆珍藏廿五載的毛毯 到了目的地，老人煮豬食的草房已然渺不可尋。卻遇一平地老者在門口逡 巡，我們和他搭訕，他說：「這磚造的房子是後來才蓋的。發生大火那年 ，我才三十八歲，因為在這裡買了十幾甲山坡地，攜妻帶女從嘉義搬來這 大南村打拼，還不及一個禮拜呢！沒想到就遇上大火。」「那夜，火從這 裡燒起，一直燒到下面的派出所。我揹著大女兒往天主堂跑，我太太也揹 著一個兒子逃命，一家六口各自逃散；隔天重聚，卻什麼都沒有了，真是 淒慘！」歲月無情，昔日的壯年，如今已是鬚髮斑白的老者。 思安居士聽完他的敘述，迫不及待問道：「你可曾到過豐田國小，領取我 們發放的毯子？」老先生本來推說沒有，後來好像想起什麼似地忙說到： 「有！有！還繡有字哩！我拿出來給你們瞧瞧！」不一會兒，老先生捧出 一條毛毯，洗得甚是乾淨，在毯子的下角一小塊藍底紅字「花蓮佛教慈濟 功德會」，赫然在目。 大家忍不住一陣狂喜，忙問老人的名字。老先生說道：「我叫沈為信。那 時慌亂中逃出來只一身衣服而已，看到妻兒像狗一樣的睡在地板上，我自 己受寒凍沒有關係，兒女都還幼小，感謝有人及時送來一條我們最需要的 毛毯，我就想我一定要好好珍惜它！」原先否定後又承認的矛盾，沈老先 生有另一番解釋：「過去也曾有人問起我可有收到什麼賑濟品，我都不肯 講，今天終於遇到毯子的主人上門，我要當面向你們表達感謝！」 ◆三輪體空，愛作見證 懷想上人與追隨他的菩薩行者們，遠迢迢從花蓮來到台東發放，眼見此人 間苦相，在救災施賑之際，內心震顫當時災民的悲啼，凡是施者、受者與 所施之物，早在悲憫的眼神中泯沒於無形了。光陰流轉，在二十五年後的 今日，因為沈老先生的刻意保存，讓我們後來的慈濟人目睹此一愛的見證 ，熨貼的感受到人性之美的芬芳。回程路上，仰視蒼天悠悠，每個人的心 頭都溢滿了溫馨忻悅的感覺。