▲杏林春暖
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
有愛不孤單
◎黃明月口述/小文撰文
「病痛不可怕,信心是良方;關懷做舟楫,有愛不孤單。」
從一個樂觀開朗逗趣的人,到癌症末期的劇痛無奈,
期間的艱辛,難以形容。
然而,她的心是溫馨的,
因為,她擁有滿滿的愛……




她是慈濟醫院進出已將近一年的病人。

八十二年,當她轉診到慈院時,病情已經很嚴重,經常痛得哀嚎哭叫,吵
得鄰床的病人都不能睡。

那時慈院的醫師、營養師、社工員、志工,已組成一個「癌症小團體」,
針對癌症病人提供關懷和照顧;高瑞和與林必盛醫師共同接了這個病例。
據醫師判斷,她目前的情況,恐怕是「心理」疼痛的成分比較大,醫師希
望志工們多給她心理上的支持和關懷。



病房裡的耶誕節


也許是因為病久了,她的情緒起落不定,常對先生發脾氣,但是她的先生
依然有耐心,總是陪著笑臉說:「對不起,對不起。」或者就暫時不理會
她,等她氣消了再跟她講話。問他怎有那麼好的脾氣?他說:「她生病了
呀!就多讓她一些嘛!」

臨近耶誕節的時候,我看到他們把病房佈置得像新娘房一樣,喜氣洋洋的
、非常溫馨。她的先生用亮晶晶的紙,在病房牆上黏貼了幾個大大的「 I
LOVE YOU」英文字,中間還畫了一顆心,另外三面牆,則貼滿了小玩偶
、布娃娃、魚……等手工藝品,他說:「她病久了,又痛又無聊,她妹妹
建議我做一些小玩意兒來擺設,轉移注意力,換換氣氛。」儘管第一件他
們合作出來的成品是「四不像」,不過,那些作品可是他們愛的結晶。



小夫妻的故事


有一次,我請他們在佛堂佈教團康時出來現身說法,談談他們面對病痛的
心態。

在談話當中,才知道原來他在當兵時,兩人還只是男女朋友,她就發現自
己得了癌症。「那時她寫信告訴我──她得了腸癌,要我離她,另尋好姻
緣。當時我以為她說謊,還現玩笑地包給她三隻金門蚊子做藥方,告訴她
──曬乾後煎熬服用就會好。」

我好奇地問:「你們是怎麼認識的?你明知她得了癌症,為什麼還願意娶
她?」他說:「我們從國中就認識了,我要照顧她,這是我心甘情願的,
我要陪伴她……。」

原本他們以姊弟相稱,後來很多女孩都看上他,她就主動展開攻勢,問他
要不要跟她做男女朋友,他都沒說話。後來她知道他感冒了,就每天買一
顆西瓜放在他宿舍門口,什麼也沒多說。「他也沒說謝謝,後來他給我一
封信,說──我願意和你做男女朋友。」回憶起這一段往事,似乎已讓她
暫時忘了病痛。

她是一個很上進的女孩。她先生說:「她的上進就是我愛她、敬佩她的因
素。我老婆的娘家原本是一個很有錢的家庭,但在她國中的時候,父親事
業失敗,因票據問題而被關了六個月(當時尚有票據法),因此負債累累
。這段期間是他們最困窘的時期。當她父親入獄期間,身為家中的長女,
她認為自己有義務扛起這份責任,所以就拚命想去賺錢。或許是環境的影
響,她格外地伶俐、敏捷、思考力強,記憶力也好,屬智慧型的,我就是
愛她這一點。」

他們還是結婚了,她告訴我說:「我們結婚的第一天洞房花燭夜,我就去
學校考試,因為那時我還在讀夜校。第三天回娘家時,發生了一件趣事,
我先生真糊塗,車子沒油了也沒說,結果我穿著高跟鞋推車,而且請客的
時間已經到了,全村的親朋好友都找不到新娘新郎……。」

之前她都吃草藥,直到病情加重,實在痛得受不了,才決定要開刀。但是
,就在這個時候,她發現自己懷孕了,她決定保留孩子,所以放任癌細胞
與孩子並存。有一天,她先生驚愕地發現她昏迷在廁所裡面,滿地是血,
才緊急送醫,結果孩子還是沒保住。

經過一段時間休養,情況穩定了,他們二人開始拚命工作,目標是賺錢買
一間房子,不論大小,只希望有屬於自己的窩。

先生說自己好笨,是太太教會他好多好多東西。在那兩年之中,他們拼命
賺了兩百多萬,在就醫後半段這一年當中,她的醫藥費花掉了一百多萬,
在醫院的生活也是靠這些錢來維持。他哀悽地說:「這家庭沒有她不行,
沒有我也不行,因為她很會理家,頭腦好;而我很認真、配合,少了她或
我,這個家就不成家了。」

那一場談話,讓好多人都忍不住落淚。他講完後太太接著講,太太說:「
我很感謝我的先生,若不是他這麼耐心、殷勤地照顧我,我真不知道該怎
麼辦。」她已經病發兩年多了,也經過一段求醫歷程,但是許多大醫院的
醫師都宣布──「已經沒辦法治療了,你們還是回家去吧!」他們懷著失
望傷痛的心情回家。之後抱著姑且一試的心情,到慈院來。

她說:「我很感謝高醫師,他不但讓我安心住院,還一直鼓勵我。最初心
情難免會害怕、會哭叫,但是有這麼多護士、志工師姊們陪伴我、關照我
,我感受到這分溫暖飽滿的愛,發願要學著堅強,不讓大家擔心,要把病
痛轉移成比較愉快、喜悅的心。」她不只這麼說,也努力地去做。



滿滿的祝福


偶爾他們會告訴我去那裡郊遊,玩得很愉快。原來是護士小姐利用下班時
間陪他們去踏青,帶他們上山下海。雖然病人身上裝著疼痛控制器(PC
A),又得依靠拐杖,然而,他們最高記錄曾到過合歡山。

就醫期間,她跟醫護人員、其他病人和志工們都處得非常好,看到她滿臉
的喜悅,當然,最大的功臣是她的先生,為了讓太太能夠舒服一些,還特
地買了九人座的車子,裝了許多棉被,讓她可隨時臥著休息。

顏師姊知道他們的生日是同一天,特地買了一百朵紫色香水玫瑰,送給他
們做生日禮物,他們非常歡喜、很感謝志工們的細心,跟志工的感情又更
密切了。



一針一線縫出長情大愛


八十三年九月,為援濟中南部水災,慈院醫護、行政同仁和志工們合力舉
辦義賣活動,病人也參與在內。我突然靈機一動──她長臥病榻,應該讓
她有一些喜悅的期待和成就感,也讓他們有布施植福的機會。於是問他們
願不願意把布偶提供出來義賣?

他們夫妻倆迫不及待地表示:「在電視上看到一下子這裡水災,一下子那
裡風災,不管是國內國外的,我們一直想幫忙,只是苦無管道,昨天我還
催促先生去劃撥捐款。我願意把所有的成品捐出來。」

我幫他們設了一個義賣攤子。他們不眠不休地做,先生做出來的狗玩具、
小蝸牛,確實不輸於藝品店賣的,非常精細美觀;太太女紅比較好,就負
責縫布娃娃、米老鼠……那時,病人的病情已經很嚴重,疼痛常常讓她流
淚不止,但是她依然強忍著痛,以顫抖的手,一針一線地縫出每一個布娃
娃。短期之內,又完成好多成品。

那時每一梯隊的志工──有來自各地的師兄師姊和慈青們,他們得知這個
病人的故事,都懷著感動與尊敬的心情去看他們;並且爭相義買他們的布
娃娃,於是他們加班得更起勁。看她忍著劇痛縫得那麼辛苦,我告訴她:
「你每縫一針,就念一聲佛號,祝福買的人,也祝福自己吧!」

園遊會那天,一早我就到病房去,他們又做出好多好多的成品。那時,她
先生還睡眼朦朧地說:「我早上四點才睡覺。」接著,很興奮地起來幫忙
把布偶送到攤位擺設。我不忍地說:「你們休息一下,有空時再下來看,
我們的活動到下午兩點才結束。」

他們夫妻在十一點多時到了會場,她看到布娃娃已賣得差不多,顯得好高
興!因為照射鈷六十,讓她的喉嚨乾裂,她已經好久沒有食慾了,那天她
突然覺得想吃東西,每到吃的攤位,她都說要買一些,吃得好開心,她先
生高興的說:「好神奇哦!前幾天她都不能吃,今天竟然吃這麼多!」我
說:「因為她的心已經打開,心情放輕鬆就吃得下啊!」

他們熱心地參與活動,感動了許多慈青同學──慈青們感受到這位先生對
太太無微不至的照顧,感動於他們真誠地付出,一針一線縫出他們的長情
大愛……從他們身上,同學們得到深刻的教育。



來生的約定


義賣會結束之後,她的病情每況愈下,已無法控制疼痛。

她的癌細胞繼續活躍,蔓延全身,臀部的傷口爛得像月球表面、坑坑洞洞
的,且有一股很難聞的氣味,每當她先生幫她換藥時,她就痛得咬牙切齒
!有一次,我看到她在對自己發脾氣,捶打自己,不斷地說:「打死你、
打死你!為什麼會是我?我到底做了什麼壞事?」志工們看得眼淚直流,
而她的先生更是傷心難過。

我緊握她的手,告訴她:「要加油啊!我們都很願意為你分擔一些痛苦,
但是卻沒辦法。在這麼難以忍受的情況下,你若能勇敢地度過,那你就是
我們的老師!我們都沒有放棄你,隨時在你身邊給你支持,所以請你再忍
著點,再加油!」

她說:「為什麼以前不會那麼痛,現在越來越痛得受不了。」我說:「這
好比爬樓梯,愈往上愈難爬,第一層、第二層比較簡單,現在你好像爬到
第八層了,記得:還有兩層你就可以達到海闊天空的境界,千萬不要放棄
啊!」

有一天她哭得很厲害,因為她的腳又被癌細胞啃噬著,她傷心地說:「為
什麼?為什麼是我,我到底上輩子做了什麼壞事?這麼痛,怎麼辦?怎麼
活下去啊!死了算了!」

我曾向她說黃李娥師姊的故事。黃師姊是肺癌末期的病人,但無論再怎麼
痛,再怎麼無可奈何,她都以微笑來面對。她聽完後直說:「我要學習黃
師姊,我一定要學她,我要學著笑。」說著,她就帶著眼淚、掛著笑容,
卻教人看了更心疼……。

然而,即使是在這樣血淚交織的場面下,卻又有可愛的一幕──她先生見
她又哭了,哄小孩似地說:「妳忘記我們昨天打過勾勾?怎麼又哭了,又
不聽話了!」

我想逗他們開心,於是問:「你們有什麼秘密呀?還打勾勾?」她先生剎
時臉都紅了,她卻嘟著嘴說:「我老公說──如果我再哭、再亂想,他下
輩子就不要做夫妻。」

「哦!你們相約要當下輩子的夫妻呀?那麼,現在你們就要一心念佛,祈
求佛菩薩接引,妳先去菩薩那裡,將來有一天妳先生如果也能把身心都照
顧得很好,一樣可以到菩薩那裡,那你們倆再相約到慈濟世界來組織慈濟
家庭,哇!那就很幸福了!」

她疑慮地說:「但是他說我哭了,就不要再跟我做夫妻。」我說:「妳老
公是跟妳開玩笑的,他才捨不得妳呢!但是,如果你們捨不得暫時分開的
話,那就沒辦法喔!」

暑期最後一梯隊的慈青同學要離開時,都很記掛他們,想到下次再來時,
恐怕看不到她了,因此臨別之際,特地用心錄了一卷錄音帶,每個人講一
句鼓勵的話、唱一首歌,整卷錄音帶充滿了慈青孩子愛的聲音,當她陷入
痛苦的時候,就壓下按鈕,聽聽這些孩子們的祝福。

癌症病人最後所呈現的痛苦,真的讓人看了很心疼,她先生說:「現她的
痛比第一次來時嚴重十倍、百倍,但她的承擔力也比以前強多了,以前的
痛有些是心理引起的,現在則是身體的病所產生的劇痛。」醫師說她是全
醫院嗎啡用量最高的病人,止痛針也用最多,不能再追加了,否則會產生
抽筋的後遺症。

她先生及志工們不斷地鼓勵她,她痛時我們就守在她身旁,以便找機會和
她談些有關死亡的問題,引導她當生離死別那一刻來臨時要如何面對,讓
她能夠勇敢地承受。



最後的心願


當止痛劑不再有效,醫師只好使用鎮定劑,因此她經常昏睡著。一天,我
看到她先生坐在床沿,眼神哀悽地盯著她。我問他:「你們來這裡,後悔
過嗎?」他忙說:「不,我們很高興能夠來到這裡,在這兒我們學習好多
;尤其是我老婆,她以前老喜歡跟人家吵架,不管自己對或錯都要爭到贏
。」我問:「那她怎麼對你呢?」他說:「她罵我的時候,我就裝作沒事
,等她平靜之後,我才跟她說剛才如何如何,她就靜靜的聽我說,那我就
贏了。」

他又說:「我們真的好感激所有的人,在這一年裡,我們得到太多的關懷
、太多的愛。最初我老婆還很懷疑,她說,我才不相信什麼菩薩團體,不
相信會有這麼多的好人,但是,我們實實在在地看到、遇到了。」

尤其是高瑞和醫師和林必盛麻醉師對他們的細心關照,讓病人得到最大的
信賴。他說:「我們剛來時,心裡萬分惶恐,而高醫師親切地安慰我太太
說:別擔心,你這只是小Case而己,安心治療養病。讓我們的心整個
安定下來。其實我倆早就知道這是不治之症,但高醫師一直未說過一個『
癌』字,我們很感動,也很感激。」

看他神情那麼哀傷,我可以感受到他內心有萬分的不捨,我問他:「如果
真的那一天來臨時,你會怎樣呢?」他說:「我不知道自己會怎樣,真的
無法想像,不過,我是比以前能接受這些事了。可能會先沉寂一陣子,然
後也要和你們一樣參加慈濟。」

他又說:「最近我老婆跟我說:她的最後一口氣要在這邊斷,可見她多麼
愛這個地方。她還說:『當我真的不行時,我的器官要捐出來,看那個器
官還可以用,可以再救人。』我跟她說:『你的器官都已經壞了,誰還能
用?』她說:『那也可以解剖做研究呀!』」



安慰其他病人


同時期,另外有一位剛進來的中年男士,也是罹患腸癌,我看得出來他表
面堅強,但內心卻很惶恐。他很擔心化療的後遺症,我想到,或許可以請
這位太太去看他。

某天,近午時分,我去看他們,告訴她這件事,她很爽快地答應了。我說
:「你們還沒吃飯吧!」她說:「沒關係、沒關係,我們不餓。」於是我
們就去看那位病人。

她問那位病人說:「你那裡不舒服。」他說:「我腸子不舒服。」她說:
「我也是耶!你看我帶著人工肛門。醫師幫我照X光檢查,現在癌細胞已
擴散,肺部一半都壞了,肝裡面也有,還有頭上長的這個也是。你趕快做
治療還來得及,你的醫師就是我的主治醫師,他很有愛心。」她先生也說
:「對啊!對啊!我老婆已經是癌症末期,你看她還是這麼勇敢開朗。」

那癌症病人聽了,竟然問:「你真的有病嗎?我怎麼看不出你有病。」她
說:「哎呀!我全身都是病啊!頭髮都快掉光了。」她隨手一抓又掉了一
把頭髮。她又說:「放鬆心情就會比較好過,即使有病也不一定要哭;歡
喜也是過,痛苦也要過,放輕鬆點就沒問題。」對方很感動地說:「我看
妳這樣子,一定會好;妳要有信心。」說著說著,竟然變成他在鼓勵她。

此時,我看到她皺著眉頭,一直挪動椅子、變動坐姿,但她的聲音比我還
有力,她向那病人說:「你還沒吃飯吧!說實在,我現在有點痛,我要回
房去休息了,你也要多休息。」他聽了很感謝地說:「真是謝謝妳了。」



有愛不孤單


從一個樂觀開朗逗趣的人,到癌症末期的劇痛無奈,這艱辛的歷程真的很
難形容。雖然如此,不過她的心是溫馨的,因為她擁有滿滿的愛。志工的
歌選裡寫著──「病痛不可怕,信心是良方,關懷做舟楫,有愛不孤單。
」是的,最重要的就是:有愛就不孤單!

那天去看她的時候,她依然昏睡著,病房堨蕉蔗韙@首旋律非常哀悽的音
樂,歌詞是這樣的:

「你知道我在期盼再一次擁抱你,我的愛你知道、我知道、天知道,我真
的期盼再一次擁抱你。」

是一位男歌手唱的哀旋律,我看她先生那分落寞的神情,心裡實在忍不住
為他難過。只期盼他們能夠把最後這段緣好好的結束,不要彼此牽絆。緣
盡了,彼此能帶著祝福各奔前程,有緣時再相聚……。



註:病人出院回家後沒多久就往生了,她把器官捐給中部的某大醫院做醫
學研究,完成自己生前的一大善願。