【千江映月】 翠巒,M Brax Su?


      文/何貞青

      隱匿在大雪山、合歡山、能高山脈間,位於南投縣仁愛鄉的最深處,翠
      巒儘管擁有誘人神往的名字,卻因山壑阻攔,少有人一窺其貌。

      八十三年夏,道格颱風狂掃而過,遮風蔽雨的屏障在頃刻間瓦解。重創
      後的翠巒部落,首度引來外界的關注,更從而誕生了國內首座慈濟村─
      ─共三十一棟、分屬三十五戶居民所有。

      建構於苦難上的成果格外沈重,部落的長老沒想到會以這種情境讓世人
      認識翠巒,足堪告慰的是因颱風散居各處的族人又聚集回來了,而遊子
      們也有了歸處。

      今年三月完成所有修繕工程後,慈濟人、翠巒居民、及所有關心這片土
      地的朋友,在群山見證下熱熱鬧鬧舉辦了一場交屋儀式,既象徵功德圓
      滿,也昭示著翠巒的新展望。

翠巒,不泣!
      
      翠巒,多美的地名啊!想必是個風華絕代的碧綠佳人。

      然而,環顧四周,處處墾殖的痕跡,教人擔憂她是否還有力氣迎戰風雨
      ,保護她的子民?

      「為什麼要種那麼多作物?為什麼不做好水土保持?」外界總是如此凌
      厲地逼問。

      「山上除了耕種還有什麼工作?誰不愛自己的土地,可是我們也要生活
      啊!」

      當溫飽都成問題,再要顧慮環保,似乎遙不可及;可是居民與平地商人
      過度開發、濫墾濫伐卻是事實呀!

      除了觀念宣導,是不是可以從國家政策著手?提高造林獎勵金,對水土
      保持工作給予優厚補助。

      如果基本生活可以得到保障,相信誰也不願去傷害鄉土。

寶寶,別哭!
      
      「別哭、別哭,馬上就有醫生來看你了,乖、乖......」焦慮的父親
      揹著小娃兒一勁兒地哄著。

      三天了,寶寶日夜哭鬧不止,大人更是心疼啊!

      雖在梨山衛生所拿了藥,可是好像沒什麼作用,甚至另外兩個小孩也被
      傳染了。「像我們這麼偏僻的地方,最擔心的就是孩子生病了!」尖銳
      哭聲與心焦勸哄中,還有一聲疲憊的感嘆。

      在翠巒,唯一的醫療資源是衛生所的巡迴診療。若是意外或臨時急病就
      傷腦筋了。健康沒保障的日子過得提心吊膽,「如果在這裡設個醫療站
      就好了。」

      他們常常這麼想,卻一直未如願。

      此次交屋典禮,還有台灣醫界聯盟台北縣分會的醫師同行,這算是當地
      頭一回有義診呢!等不及次日的義診了,父親帶著萬般歉意央請醫師先
      到家裡去。

      「是感冒病毒引起的,沒什麼大礙,先拿點藥吃好了!」醫師的診療給
      了些安慰,可是沒有醫師在的日子怎麼辦?

      黑夜裡,寶寶的哭聲兀自響亮,把父親的心也哭碎了。

      或許,真正關心這片土地的人可以一起努力,少些不負責任的苛責,多
      些同理心的鼓勵;大地的胸襟是寬廣的,她會給我們機會彌補這個錯。

山裡的Y世代
      
      他們有些染了髮,嘴裡高歌著流行旋律,豔若星月的眉宇中閃著幾分鬼
      靈精,他們是山中純真又慧黠的小孩。

      「這一代的年輕人較不看重土地,長久在外面生活,對部落的認同感也
      漸漸淡薄了。」村裡長者有些憂心。

      部落裡只有一個小學,還只是個分校而已;國小畢業就離家出外求學,
      成為理所當然的現象。

      「明年我們要到山下讀國中,念完書就要到北部工作了哦!」

      孩子早早就計畫好未來,他們很容易融入時代,不輕易被潮流所淹沒。
      至於文化傳承、族群認同等議題,或許還要經過一段歷鍊掙扎,才會出
      現在他們腦袋瓜裡吧!

      離鄉這麼遠,會不會忘了山上的一切?「只要一放假我們就會回來,這
      裡是我們的家呀!」

      他們是驍勇善戰的泰雅子弟,自信又令人期待的新生代。

阿嬤的家
      
      阿嬤的舊家掩映在荒煙蔓草中,牆上的日曆停留在風災來襲那天,廢棄
      的縫紉機靜靜默默擱在臥房角落......屋裡有二十多年的回憶,當然
      還有災難留下的痕跡。

      「睡到半夜,鐵皮屋頂被掀走了,雨直直打落在身上,東西都來不及搬
      ,地層下陷也沒地方跑,後來才躲到工寮過夜......」阿嬤環顧舊家,
      訴說昔日歷劫經過。

      「後來你們發現了,送來棉被和食物,還幫我們蓋房子,感謝神的安排
      讓我們彼此認識......」她的聲音輕輕地,溫和又動人。

      「翠巒是一個很遠、很遠的地方,」阿嬤望著我們,意味深長地說著,
      「你們願意來真是太好了!」

      舊屋永遠不會被拆掉吧?就像阿嬤記憶中永存的恐懼與感激。

      走出舊家門口,抬眼望見新屋,阿嬤笑了!

揭碑

      翠巒慈濟村紀念碑文揭開的剎那──群情雀躍;兩年的等待,在紅巾落
      地瞬間結束!

      山間的慶典少了浮華,人們以最原始的歌舞表達再度入厝的喜悅,連在
      外地打拚的孩子們都趕回來了。

      熱情的居民有顆樂於分享的心,遠來的客人可以大大方方走進每一扇門
      休憩或參觀。

      許多許多年前,部落也曾如此熱鬧非凡,幾度風災來襲,族人漸漸散去
      ,如今,「有了慈濟社區,我們會更加努力,讓更多人回歸這塊祖先墾
      拓的土地。」

      揭碑,揭開了一個部落復興的里程碑。



那一夜,星子更亮了

      文/何貞青

      這是一個有趣而不可思議的地方。

      全村的電話三個月不通了,因為聯外道路修築的關係。

      「反正習慣啦!翠巒這條路從我當兵到現在二十多年了還沒修好,三個
      月算什麼啊?」連派出所的警察先生也開玩笑說,電話不通也好,沒人
      報案,落得輕鬆。

      話不通,連郵件也會遲到。

      寄到那兒的信,有時要一個星期之後才會送到他們手上,以前許多兵役
      通知就這樣延遲了,權利被剝奪不說,還有人莫名其妙成了逃兵,真是
      冤枉呀!

      平地人垂手可得的水、電,對他們來說就有點奢侈了。

      家電用品通常是備而不用,因為整個社區到現在還沒有電,不是電力公
      司的問題,而是承包的廠商未依承諾裝設電表,他們只好循法律途徑解
      決。

      這段期間就把舊部落原有的電力拉到新社區,幾戶分著一起用,有些乾
      脆就點蠟燭。他們並非不抱怨,只是長久的等待早學著看開啦!
      
      生活環境的不便,可沒減損他們的熱情喔!交屋典禮前夕,我們一群人
      扛著各式機器,浩浩蕩蕩在村裡進行採訪,每戶大門簡直是為我們而開
      ,任憑幾度穿梭叨擾,迎接我們的永遠是盈盈笑臉。

      當我們闖進吳阿嬤的家時,她年輕的小兒子也從田裡回來,泡茶、聊天
      、訪談,末了他還得應付我們臨時興起的念頭││讓我們在他家過夜。

      我們一行可是七、八人喔!

      卻見他毫不遲疑地笑著說好,彷彿這是理所當然。據說當晚參加典禮的
      賀客,多是這樣各自找了屋子住進去,這聽來不可思議,但真的發生了
      !

      在那醫療、教育、交通條件都無比匱乏的山村,泰雅朋友們的熱情隨性
      ,教我們領略了另一種生存之美。

      入了夜,村裡沒有路燈,冷冽寂靜中,星子卻更亮了!





上一篇 | 下一篇 | 上一層