《科索沃現場見聞錄》
◎撰文／吳世卿
一位剛從科索沃回來的比利時醫師，
描述返鄉的難民心態是悲喜參半──
喜的是終於回到家園；悲的是家園一片殘敗，百廢待興。
現在，我們終於快要抵達科索沃，
親身去了解慈濟可以幫忙難民的地方。
7月7日•法國巴黎MDM總部—→斯洛伐尼亞
從法國世界醫師聯盟 （MDM）
總部出發來到戴高樂機場，原訂晚間八點
五十五分的飛機，因北約 （NATO）航空管制，延誤了一個半小時；抵達
斯洛伐尼亞（Slovenia）首府琉比亞那（Ljubljana），已是半夜。
由於科索沃首府普利斯提納 （ Pristina ）
的空中交通尚未恢復，我們必須
在此轉機過夜，明天再由馬其頓轉陸路進入科索沃。
想起中午與剛從科索沃回來的一位比利時醫師共餐，他描述難民的心態是
悲喜參半──喜的是終於回到家園；悲的是家園一片殘敗，百廢待興。現
在，我們終於快要抵達科索沃，親身去了解慈濟可以幫忙難民的地方。
7月8日•斯洛伐尼亞—→馬其頓—→科索沃
一過邊境，我們就不斷被警告要小心地雷；看來「歸鄉路遙」不只是難民
的心境，也代表沿途實際的危險。
中午離開海藍山黛的斯洛伐尼亞，飛行了一小時四十五分來到馬其頓首府
史高比耶（Skopje）；下午四點半出機場，MDM人員菲力浦已來會合。
車行一小時即來到科索沃邊境，邊境兩頭不是運輸車隊就是難民回鄉車隊
。一過邊境，我們就不斷被警告要小心地雷；看來「歸鄉路遙」不只是難
民的心境，也代表沿途實際的危險。
五十分鐘後，我們安全抵達普利斯提納。科索沃的醫療由 MDM、無國境
醫療團（ MSF）與國際醫療隊（IMC）負責，透過每天早上的會報，與其
他非政府組織 （NGO） 密切合作，例如幫聯合國世界衛生組織（WHO）
調查村落的醫療人力與水電設備，以便施行小兒疫苗接種，也傳播訊息給
聯合國世界糧食組織（WFP）以利糧食補充。
MDM
現有六個移動診所，義工包括醫師、護士、心理治療師、精神醫師
、後勤、協調、行政等。晚餐前（其實已經晚上九點了），照例開協調會
，我們列席會議、深入訪談，了解到許多現象，例如：
吉普賽人的問題：吉普賽人當初與塞族人合作，把阿裔人擠出政府僱員行
列；戰爭爆發後，又被控偷竊難民財產。現有五千三百四十四人擠在一所
小學，是阿裔人攻擊報復的對象。
難民心理復健：一九九○年開始，科省阿裔人受了十年壓迫，再經一年戰
爭、三個月炮轟，現在突然勝利，卻又面對空無一物的家園，心理大多嚴
重受創。戰後創傷復健正是 MDM最具經驗的部分，MDM計畫結合當地醫
療人力，作一般心理復健。
醫療系統復健：由於受到塞族人的排擠，一般醫療系統內管理階層沒有阿
裔人，如今阿裔人當家後，面臨的首要問題是如何重建及管理接管的醫療
體系。
7月9日•科索沃
一路上小孩不停揮手，好像慶祝新年，大人臉上也有一分重回家園的安定
感，但翻譯人員的一句話令人喪氣：「我們（塞、阿兩族）再也不可能住
在一起！」
吉普賽營
太陽高照，像個滿懷希望的早晨，可是不到二十分鐘，就被位於科索沃迫
睫（Polje）吉普賽營的景象粉碎。
吉普賽營區的空氣中，充滿燒柴、煤炭以及人體長期沒洗澡的味道。教室
、操場住滿了人，帳棚內也大約如此，只是出太陽更燠熱、下雨更濕泠。
幾乎所有人都在地上坐臥、休息、吃食。
MDM
的醫師雖抱怨悶熱，但為了保護病人隱私，忍住不開窗戶；更感人
的是，相對於一般阿裔人的怨憤，也有阿裔醫師自願參與營區內的醫療服
務
。
聯合國有意將這個歐洲吉普賽人最後的根據地，分開到兩個各約三千人的
營區，但吉普賽人害怕分開更容易被報復，且聯合國等機構也不知吉普賽
人是否願意過固定式的居家生活；因此遷村勢必成為聯合國、維和部隊、
MDM、WHO等機構的頭痛問題。
蘇瓦瑞卡健康中心
下午參訪各地健康中心，看到他們的復甦程度，稍稍掃除吉普賽營區給人
的陰霾。
蘇瓦瑞卡 （Suva Reka）
健康中心距首府約一小時，瘦高的醫師主管及其
他無給職的阿裔醫護人員，已將診所恢復大部分功能，有門診、小兒科、
牙醫、助產士、免疫中心，服務約一萬兩千位居民。目前有 MDM
巡迴提
供藥品，日本醫療慈善機構AMDA也在當地活動，歐盟答應給醫師一年薪
水的案子也在談……
回程路過曾經被調查過的屠殺地點卜闊墟（Bukosh），鄰近 MDM 的一個
健康站，一路上小孩不停揮手，好像慶祝新年，大人臉上也有一分重回家
園的安定感，但翻譯人員的一句話令人喪氣：「我們（塞、阿兩族）再也
不可能住在一起！」
7月10日•科索沃
李發．莫利那返回家園的第三天，在自家花園裏踩到地雷，左腿被截肢。
沒聽到他一句埋怨的話，他只希望早日回去工作，並趕快聯絡到流落在德
國的太太與七個小孩。
普利斯提納醫院
一早，大陣雨。我們出發前往普利斯提納市立醫院與其他偏遠的健康中心
。道路雖經維和部隊認可通行，MDM仍使用特種防爆車輛以策安全。
據醫院的護士說，病床已有二十九年沒有換，擔架、推床的帆布也顯得年
代久遠。但是，床單、走道都是乾淨的，看得出他們著重的是對病人的照
顧，其他的事暫緩。
病房內截下肢的很多。五十三歲的李發．莫利那（Rifa Morina）是地雷的
受害人，在北約停止轟炸後返回家園，沒想到第三天在自家花園裏踩到地
雷，左腿被截肢。沒聽到他一句埋怨或想報復的話，他只希望早日回去工
作，並趕快聯絡到流落在德國的太太與七個小孩。
MDM 的文森醫師（Dr Vincent）當下答應幫他聯絡國際移民辦公室（IOM
），協助辦理移民；回到車上，文森馬上又用無線聯絡幫他做義肢的機構
，真是視病如親。
馬利雪夫、潘諾克健康中心
下午雨停了，但到處泥濘。馬利雪夫（Malisevac）健康中心目前除了無疆
界藥局（Pharmacies Sans Frontier）在給藥，裏面又有一個私人供藥團體，
其他如 MDM等單位也準備參與，就等WHO在下星期就各醫療機構的整合
作最後的決定。
稍後，來到更偏遠的潘諾克 （Panorc）健康中心。當地有一百三十間房子
，約一千八百人。因為躲進鄰近山區，沒有被塞人屠殺，但重回家園後，
就在不遠的草墩邊，發現三顆地雷。
帕嘎盧墟
MDM
通常在成功的將業務交由當地醫師接手後，就立即開發新點，帕嘎
盧墟（Pagarushe）就是個新開發的地點。文森醫師認為在此地設站成功率
很大，因為當地德蕾莎修女協會的負責人答應支援，義診中心預定地所有
人也願意提供場地；前者掌握人數與需求，並且有能力提供部分醫藥與糧
食，後者則提供運作所需的硬體。
回程，恰好遇到騎自行車摔傷的小孩，文森醫師二話不說馬上緊急治療，
小孩痛但咬牙不吭聲。菲力浦除了叮囑他騎車小心，還開玩笑說他下次可
找不到法國或中國醫師在路邊給他治病！
7月11日•科索沃
伊布理河將市區劃開兩邊，橋的這方居住阿裔，另一方則是塞族，兩邊勢
同水火。他們的風俗早就難以區分，何以相互殺戮？
一大早起霧，果然整天晴朗。因為是週日，大家都休息，沒什麼活動，就
選靠邊境的兩個城市：米厝密卡（Mitrovica）與沛區（Pec）勘察。
米厝密卡
流經米市的伊布理河 （Ibri）
將市區劃開兩邊，靠山的是塞族人活動的八
百米長、毫無損傷的街道區，平地則全是阿裔居住、但被破壞的街景；兩
邊靠一座橋聯絡，目前相處勢同水火，幸好有法國維和部隊維持秩序。
塞人街上貼滿訃聞，紅框的是被激進分子科索沃解放軍（KLA）所害，藍
色是被一般人所殺。公告的方式與對面阿裔區一樣，不同的是殺人的激進
分子換成了塞族解放軍。塞人區街頭老人訴說被迫害的故事，在阿裔這邊
如出一轍。
站在橋上，令人百思不解：怨恨到底出自何處？正如橋下被亙古河水琢磨
的卵石，他們的風俗早就難以區分，何以相互殺戮？在沛區似乎有了答案
。
沛區
沛區是鄰近蒙特尼哥羅 （Montenegro）的一個城，郊外山腳下有個叫沛區
愛國者（Pec Patriarcat）的東正教（Orthodox）修道院，是南斯拉夫塞族人
信奉的東正教發源地，翻過山就是塞爾維亞。
黑衫飄動的修行地，在前兩週緊急狀況下竟然容納了兩千兩百名塞族人，
因為這裏連科解軍都不敢進入，以免引起全面的宗教戰爭。現在大部分人
已移到蒙特尼哥羅，僅存五十位，但我們當場看到教士把難民帶進修道院
，準備轉往蒙國。
這個在科索沃阿裔回教信仰境內的塞族東正教聖地，將來必定成為爭執之
地，加上萬一科省獨立，沛區可能立即成為第二個耶路撒冷。
回程看到麥田中雜草叢生，一如我們這幾天在各地所見，牧草地多於農地
。偶爾看到踩中地雷的死牛，指出了為什麼麥田多不收；也可能是戰後家
園殘破，難民當務之急是修屋頂、補牆。
少數有耕作的田裏，幾乎都是玉米、向日葵等短期作物，或許是各國救援
組織提供的糧食並不很充分或完全合意，因為供糧站除了麵包，幾乎都是
各種豆類、副食品。
7月12日•科索沃—→馬其頓—→法國巴黎
短短數天勘災，實在有太多災民的需求還要再確認，但也只能暫時打住將
資料帶回，以利迅速做出對災民有益的規畫。
為了獲知當地人的看法，我們特地向當地一個草根性慈善機構「德蕾莎修
女協會」的甘尼醫師請教。
一九八一年來，塞裔政府因應阿裔學生反壓迫運動，逐漸在社會各階層用
手段取代阿裔的工作機會。後來，阿裔開始抵制、拒絕運用塞人政府資源
，導致一九九○年五月德蕾莎修女協會成立，服務以阿裔為主，無力負擔
醫藥的貧窮人。
一九九二年，德蕾莎修女協會在各地成立健康中心（現有九十六個點、四
百位醫師、六百位護士）提供免費醫療，以及地區分會（四十六個分會、
六百三十五個次分會，共七千位義工）做食物發放。物資都來自捐贈、或
由阿裔人自籌；人力則完全是義工。
甘尼醫師起先不太願意進入討論，一直到了解慈濟賑災的直接、重點、尊
重等原則，才主動切入主題，表示願意調查當地幾個嚴重受害地區的需求
提供我們作評估，尤其是冬衣的問題。在零下五度、甚至到零下十五度的
寒冬來臨前，如生產及通訊尚未恢復，難民將如何度過？
在機場候機準備離開科索沃時，菲力浦談到 MDM
駐科省工作人員普遍對
我們印象良好，特別是週日晚上（廚師休假）煮泡麵給他們加菜、路上推
拼裝車、拍照前先尋求同意、幫忙收餐具等事。這些慈濟必修事項，想不
到也成為友誼的橋梁。
到達巴黎已經是晚上十時。短短數天勘災，實在有太多災民的需求還要再
確認，但也只能暫時打住將資料帶回，希望利用一點點的時空隔離把資料
沉澱，以利迅速做出對災民有益的規畫。
◎撰文／劉金鵬
（編按：七月上旬慈濟基金會除直接派員親赴科索沃了解難民的需要，另
一方面，也有專人參與外交部安排的科索沃關懷行……）
外交部洽請世界展望會駐科索沃人員協助安排，邀請慈濟基金會與台灣世
界展望會、台灣紅十字會以及國際合作發展基金會，七月七日至十二日同
赴科索沃勘災；我奉派代表慈濟前往。
就在出發前六天，七月二日美國慈悲國際會 （Mercy Corps
International）
副總裁卡威先生來慈濟台北分會拜訪。接待中，我了解到該會成立於一九
七九年，起初是以救助從「殺戮戰場」逃離的柬埔寨難民為主；一九八一
年從急難救助擴大為長期紓困，迄今已在亞、非、中美洲、巴爾幹半島、
中東等五十餘國留下愛的足跡。
卡威先生發覺慈濟與該會諸多理念相符──慈濟倡揚佛陀的大愛感恩，慈
悲會傳揚基督的慈悲之愛，目的都是為了消弭世上的仇恨、暴戾及貧窮。
當他得知我即將赴科索沃勘災時，立刻表明慈悲國際會早在一九九三年即
派駐人員於該地進行長期服務，並將當地代表賀西流先生 （Terry
Heselius
）的聯絡電話給我。
六天後，也就是七月八日，在科索沃首府的市民中心、一場聯合國難民公
署為所有非政府組織辦的安全說明會上，我見到了賀西流先生。滿臉大白
鬍子的他，堆滿了笑容並親切地告訴我：已從卡威先生處得知我要來訪的
消息了。
從他那裏，我初步了解到難民最新狀況與需求，也相約在我返台後，彼此
透過電子郵件繼續聯繫。
科省面積不大，從南到北只需三個小時車程。進入科省三天，除了首府普
利斯提納外，我們另造訪了第二大城普仁 （Prizren）及北方城市密特維沙
（Mitrovice）。
除密城遭塞族人有系統地破壞外，其他城市尚稱安好，水電亦可維持供應
；然而鄉村則被破壞的相當嚴重，觸目可見農舍、農具被燒毀、畜產品被
搶奪……
塞裔軍警撤離時，不但在農田中設置地雷，一般農舍中亦置有詭雷。當我
們造訪位於首府的醫院時，即遇到一位十三歲的小女孩，其於重返家園後
，在自己家裏觸發詭雷，因而失去雙足。根據聯合國難民公署官員肯特先
生（Randolph Kent）指出，此後一、二十年類似事件將不斷在科索沃發生
。
種族的仇恨並未隨塞軍撤離而消失，滯留在科省的塞裔老人及無處可去的
塞裔家庭，又成為阿裔的報復對象。當我們造訪密特維沙城時，亦親眼看
到市區一幢房舍正被烈焰吞噬。
戰爭結束後，以美國為首的北約組織派軍駐入，同時亦挹注大量資金、物
資；隨之而來的非政府組織亦超過七十多個，在農業、房舍重建、教育等
方面提供難民協助。
在各救援組織協助下，難民目前並未面臨斷炊之苦；但缺乏的物資有：建
材、小麥及一般蔬菜種子、肥料等。
根據聯合國難民公署的估計，超過四十二萬名難民已重返家園，預計重建
恢復舊有生活，可能要四、五年的時間。然而每年十月，冬季就降臨科索
沃，積雪最高可達兩公尺，被毀的房舍如無法儘快修復，居民在嚴冬中的
處境，則更加堪憐！
|
