《特別報導》

九二一凌晨起

【九二一集集大地震•跑在最前】

◎撰文/陳美羿

災難的那一刻,也是大愛啟動的開始。
身在災區的慈濟人平安脫困,
即刻各就各位,展開各項急難救助。


〈之一 最後的守候〉

九二一凌晨,住在斗六的李秀玉被地震驚醒了。當她走到屋外一看,赫然
看見一件不敢置信的事──隔壁的「觀邸大樓」倒了!耳邊聽到有人驚恐
地喊救命,眼前看到有人用緩降梯向下逃命,而地上密密麻麻都是玻璃碎
片。

秀玉和鄰居周愛惠拿起掃把,把緩降梯的「落點」掃乾淨,以免他們落地
時割傷。

警車、消防車、救護車響著悽厲的警笛,紛紛由四面八方趕來,把獲救的
傷者送至醫院。秀玉和愛惠趕緊打電話給組長楊秀麗報告災情,然後兩人
顧不得身穿睡衣和拖鞋,立刻趕往附近的八○九醫院去關懷、協助。

服務於雲林科技大學的秀玉,掛念著許多學生租住在倒塌的「觀邸」和「
中山國寶」大樓,得知學生全部安全後,就換上「藍天白雲」制服到玉玄
宮前的臨時停屍間去助念。她心疼哀慟無助的家屬,總是儘量給予最大的
幫忙。

「師姊!我怎麼辦?」傷心的母親望著滿身泥沙的孩子說。
「來!我們把他的身體擦乾淨。」

秀玉用毛巾把罹難的六年級小男孩擦拭乾淨,再騎車去買了一套漂亮的衣
服和鞋襪為他穿上;不久又送來一個十四歲的女孩,秀玉一樣陪著她的家
人為她淨身、穿衣。

遺體愈來愈多,擺得地上毫無空隙,連走路都有困難。「生命好脆弱啊!
」這是目睹災難後的最大感觸。

秀玉自九二一起,兩個星期來每天早上七點就到停屍間,晚上十一點才回
救災中心受天宮去睡覺。當她向學校請假時,總教官還特別感謝她,因為
她是最早照顧科大受驚學生的人。

雲林縣的八十位罹難者,都一一在秀玉眼前經過。最令她難過的是草嶺走
山被掩埋的二十九位居民,他們被直昇機運送到科大,再轉送停屍間用水
沖洗。

罹難者全身都是泥,後幾天送來的有些已腐爛、散發屍臭,有的身首異處
,也有肚腸外流的。

死於非命已經夠令家屬傷心了,更何況景象如此悽慘。師姊們以一顆慈悲
、真誠的心陪伴家屬,讓他們在黑暗中感到一絲光明,在酷寒中得到一點
溫暖;這也是秀玉守在那堻怚D要的一個原因。

〈之二 一手動時千手動〉

九二一凌晨,住在溪湖的林月理被地震嚇醒,全家人往三樓的陽台逃命,
月理不斷地念著佛號,希望老天爺垂憐,不要再搖了。

巨震稍停才下得樓來,但是鐵捲門因為停電打不開,只好從後面小門出來
。出來一看,怎麼天空是紅的?後來才曉得是南投酒廠失火。

坐到汽車上扭開收音機,聽到各處都有災情傳出。聽著聽著,「員林龍邦
大樓塌陷了!」先生王順興是慈誠隊員,立即驅車前去救災;月理也馬上
聯繫能聯絡上的委員去幫忙。

「根據經驗,我們必須趕緊準備食物給救難人員和災民吃。」月理說:「
我們沿途一家家去敲麵包店的門,但是很多電動門都打不開。」

總算敲開一家大統麵包店,師姊們說:「所有麵包牛奶和礦泉水全買!」
這時在店門外避震的人都很好奇,一位老太太得知是慈濟人要去救災用的
,搶著要出錢。老闆娘看著感動,只收下兩百元意思意思。

十六層的龍邦大樓下陷八樓,許多人都被困在堶情C師兄姊選擇員林莒光
路成立救災中心,在距離龍邦大樓五十公尺遠的地方搭起帳棚。後來怕餘
震再把大樓震倒,把搭好的帳棚拆下向後移一百公尺,以策安全。

願有多大,力就有多大,「大潤發」公司表示,所有賣場的物資無限量供
應。解決了採買的問題,慈濟的愛心便當每餐都要做一千份以上。

「做好了便當,分別送到收容災民的育英和員林國小,還有送到各醫院給
傷亡者的家屬。」月理說,慈濟是一手動時千手動,彰化十八鄉鎮一通知
下去,幾百位師兄姊就集合過來,既分工又合作無間,所以效率很高。

員林的救災告一段落,所有人力轉而支援災情嚴重的南投竹山、鹿谷和埔
里。慈濟人自動自發,不分你我、不分地域,真是團結力量大!

〈之三 受災不忘助人〉

九二一凌晨,一陣驚天動地的搖撼,把太平市的潘梅蘭一家驚醒,想起床
卻起不來,實在搖得太厲害了。眼前一片漆黑,只聽到櫥櫃、電視乒乒乓
乓倒下來。搖晃稍停,梅蘭扶著牆壁叫女兒:「不要怕!媽媽在這堙C」

先生找到手電筒,滿地都是碎玻璃。梅蘭叫每人抓一件外套,穿了鞋,跑
下樓來,街上都是驚魂未定的鄰人。

暗夜堙A天涼如水。不久,救護車一輛接一輛呼嘯而過,國軍也出動救災


原來附近地面隆起,民宅坍塌,災情慘重,電話又不通。住在附近的黃德
謀師兄騎車來,看她全家平安,就趕緊到災難現場幫忙救災。

天色微亮時,梅蘭也騎機車繞了一圈,並聯絡上副組長淑珍師姊,由一位
賣素食的會員協助,一起到收容災民的新平國小,供應熱食給救難人員和
災民。

「災民實在太多了,下麵條的速度根本來不及。」梅蘭說:「我光舀湯麵
,雙手就被燙得傷痕纍纍。」

先生、孩子也跟著排隊,她跟先生說:「輪到你們,我自然會舀給你們,
但無法特別『優先』給你們。」

忙到半夜,全家露宿營區草地上,女兒被蟲咬得雙手和嘴脣都腫起來。到
街上買帳棚都買不到,只好請妹妹特地從高雄購買空運過來,全家才總算
不必頭頂青天、凍露水。

梅蘭全家在坪林營區「露營」了兩個星期,她每天和師兄姊送物資到山區
、到醫院關懷、為亡者助念、安撫家屬,還照顧一位在地震時生產的母親
坐月子。

幾乎累垮的梅蘭,體會到「一生的心血隨時會化為烏有」,所以要把握當
下,及時行善。

〈之四 把她捐給慈濟〉

東勢,是大甲溪畔的一個美麗小鎮,也是九二一地震傷亡最慘的一處。

陳麗珠家住「名流藝術世家」四樓,當天晚上先生在開設的花店忙著。地
震時,麗珠還來不及反應,已經被倒下來的大型衣櫃壓住了,雖然斷電,
卻奇蹟似地有一支手電筒亮著微弱的光。

麗珠奮力地想爬出來卻無能為力,拚了命大叫女兒的名字,幸而女兒安然
無恙。麗珠慢慢移動身體,最後終於從衣櫃下爬了出來。但是房門被衣櫃
擋住打不開,麗珠叫女兒先逃出去,並找人來救媽媽。

沒想到又一陣巨大的餘震,麗珠心急如焚,不久先生回來了,夫妻倆使用
「破壞」法,把門跟衣櫃砸出一個小洞,麗珠才得以脫困。

先生告訴她,東勢的地標「王朝大樓」倒了,許多房子也倒得一塌糊塗,
馬路幾乎都被堵塞了。先生開車去看公婆,然後回來帶妻女到老家會合。
麗珠身為慈濟人,雖然急著出來救災,但頭部被衣櫃打得腫起來,眼鏡也
破了,實在寸步難行。

天色微亮,麗珠徒步到江魏滿師姊家。江師姊在地震前一天被兒子接到高
雄去,只有江爸爸一人在家。麗珠大喊:「江爸爸!」沒有回應,鐵捲門
也打不開,急死了,找人來合力打開,救出受困的老人家,才放下心來。

「我到農民醫院時,被那人滿為患的傷患嚇壞了。」麗珠說:「到處都是
悽厲的哀號聲、血淋淋的傷口,醫護人員根本忙不過來。」

一位先生拄著柺杖哀叫著,請人到石城去救他的孩子;他的太太則是腹腔
內出血,整個人一直變白,麗珠抱著她大叫:「要撐下去!撐下去!直昇
機馬上就來了。」

另一旁,一位母親抱著已經死亡的孩子,使盡力氣做口對口人工呼吸。

罹難者一具具被送到地下室,其中不少是熟識的鄉親,麗珠跟著到停屍間
安撫家屬。罹難者有些是用棉被裹著,有的只用衣服蓋著;有用救護車送
來,也有用貨車、卡車或拖車送來的。

罹難者愈來愈多,農民醫院擺不下,就借用林場廢棄倉庫作為停屍間。

有的家屬是摧心肝地哀號,有的則是哭不出來;有的一臉茫然,有的根本
傻掉了。「驚嚇」是他們共同的表情,連亡者也不例外。

一百多具罹難者遺體,在幾個小時前還是活生生的人,一剎那間就血肉模
糊地躺在這堙A真是無語問蒼天。

師姊們盛好一碗碗熱湯麵,請家屬們止飢。一位媽媽接過來,哭著說:「
給我的孩子吧!」她把湯麵放在兒子腳邊,當作是「腳尾飯」。

麗珠的先生說:「她這條命是撿回來的,現在把她捐給慈濟吧!」自九二
一凌晨起,麗珠沒有回過家,在救災中心搭帳棚睡覺,一直到十月中旬救
災工作告一段落,才回到家媟h些東西,因為房子就要拆了。

〈之五 用愛撫平傷痛〉

九二一凌晨,一陣劇烈強震,把草屯的林永輝全家震醒。一片漆黑中,他
直覺「不妙」,忙用電話和慈濟人聯絡,但通訊已經中斷。

他打開無線電手機,得知地震災情慘重。想到太太娘家在中寮,情況不知
如何?立刻呼叫台友,如果有人在中寮,請到永平村街上去看看。

這時候,他聽到南投救難協會呼叫:烏溪橋斷裂,有車子掉到河堨h;草
屯中正路有車禍,請就近有車的台友去救援。

他馬上呼叫:「老鷹回答,我最近,立刻趕到出事地點。」說著開了車出
去。哇!到處都有倒塌的房屋,路上有人義務在指揮交通。

車禍肇事者是從烏溪大橋過來,因為地面隆起、落差很大,車速過快,就
飛了起來,撞到前面的車子。林永輝和附近居民合力把傷患抬上車,載到
佑民醫院急診。

五點多,有台友騎摩托車進中寮,他從無線電知道岳母家三樓倒塌,小舅
子夫妻都被埋困了。當時道路還未搶通,林永輝不敢告訴妻子孫燕玉,有
關娘家的噩耗。

大約六點半,慈濟草屯救災中心需要車子載送食物,林永輝回去換一部貨
車,開始分送熱食到各災民收容所。九點多,才和妻子與五位師兄姊開著
吉普車進中寮。

從草屯到中寮只不過二十三公里,平常寬順的馬路面目全非。進到村子,
林永輝覺得「好像被原子彈炸過一樣」,尤其孫家對面的中寮鄉公所已經
坍塌成三明治一般。

孫家的樓房一、二樓尚稱完好,三樓因為增建時沒有用鋼筋,而且為求堅
固,砌的是八吋厚牆,沒想到厚牆卻奪走了兒子、媳婦和肚子堶L兒的性
命。

在師兄和三位國軍協助下,林永輝把小舅子夫妻從瓦礫堆中挖掘出來,遺
體送到車站附近的臨時停屍間。

停屍間陸續有罹難者送過來,慈濟人展開安撫家屬的工作,忙得忘了肚子
餓。罹難者愈來愈多,於是向慈濟草屯救災中心請求支援,除了師姊們來
助念外,還帶了熱粥來給救難人員和災民吃。

第二天,慈濟人載運大批物資進中寮發放,靜思精舍德旻師父也代表上人
來關懷。

由於傷亡太大,而且罹難者遺體幾乎都殘缺不全,年輕的阿兵哥搬屍搬到
臉色發綠,看見慈濟人就來問:「你有佛珠嗎?可不可以給我一條?」他
們都好年輕,怎麼承受得起這樣的景象呢?林永輝只要有空,就邀他們坐
下來聊一聊。

從九二一凌晨起,林永輝天天開車到中寮協助當地師兄姊,為災民盡一分
心力。

林永輝現在把岳母接到家堥茤^養,他最大的心願就是把老人家帶進慈濟
世界,用慈濟的大愛來撫平她喪失子媳的哀慟。