【生活在大愛村】
◎撰文／黃秀花
住進大里大愛村的居民，有人忙著布置房間、
有人急著找工作、有人為孩子的教育而費心，
還有人埋首苦讀，全心準備來年的大考……
「當我從師姊的手中接過鑰匙的那一刻，我感動得哭了，一時間竟不知如
何言謝？」大里大愛村的住戶陳碧珠說，同樣的場景也曾發生在記憶不遠
的三年前。
當時，她接到生平所購第一間房子的鑰匙時，也曾興奮落淚，原因是多年
的辛勤努力，終於擁有自己的房子；卻怎麼也沒想到，還住不滿三年，房
貸還未繳清，房子就倒了。他們一家六口成了無家可歸的災民。
「大里市的人給我全部站起來！」
聞言，大家都嚇了一跳，
不知發生了什麼事……
「想起住在帳棚的日子，外頭下雨，裏頭也跟著下，經常半夜要起來搬東
西，連睡個覺都不安穩！」說到此，陳碧珠又是一聲長嘆，「唉！天災造
成的，又有什麼辦法呢？」話雖如此，但眼見自己辛苦購得的房子，像骨
牌一樣應聲而倒，她還是心疼了好些日子！
原住在大里市中興國宅的陳碧珠，房子倒塌後，與其他三十多戶鄰居，輾
轉住過草湖國小操場、菸類試驗所的收容所，最後，才落腳到大里大愛村
，「還好有慈濟蓋房子給我們住，否則真不知要落難到何時？」
大里大愛屋啟用典禮當天，上台致詞的溫春蘆師姊說著：「每當天候改變
，不管颳風或下雨，上人都會開始擔心住在帳棚的居民……」此時，突然
有個聲音從台下冒出，語出驚人地大呼：「大里市的人給我全部站起來！
」
起先，大家都嚇了一跳，不知發生了什麼事，隨後那人又說：「大家一起
向慈濟的師兄姊說『謝謝』吧！他們遠從台北和桃園來幫我們蓋房子，今
天他們就要回去了，讓我們向這群幕後功臣致上最深的敬意！」
這位大聲疾呼的人正是陳碧珠。她說，她並不是喜歡強出頭，而是發自心
底、真心誠意想向慈濟人道謝。
「師姊的那段話真是觸動了我的心靈深處，實在讓我真『感心』耶！」個
性直率的陳碧珠說：「我們住了一個半月的帳棚，颳風下雨都得自己承受
，若不是親身經歷過，根本難以體會那種滋味！」
聲音宏亮、為人豪爽的陳碧珠，宛如俠女化身，被人尊稱為「大姊」，但
在震災前，住中興國宅的人卻沒幾個認識她；震災後，大家同住帳棚，距
離拉近了，彼此才漸熟識。念及同為震災淪落人，陳碧珠每次到市公所辦
事，也會一併幫其他住戶辦理登錄造冊，因此被推選為中興國宅重建委員
會的委員之一。
古道熱腸的心也遺傳到她女兒身上。一早造訪大里大愛村，遠遠就望見一
位手執長水管的少女沿路在澆樹，個性內向的美儀話雖不多，卻和媽媽一
樣熱心公益，母女倆同在一家外銷吊扇公司上班，最近因淡季而賦閒在家
。
「大姊！這個上人送的靜思語要掛在哪裏？」隔壁來幫忙裝釘東西的蔡進
顏問道。「就掛在客廳好了！」陳碧珠邊回應他邊對我說：「地震後，鄰
居間的感情反而濃了，大家變得很團結，還會相互幫忙。」
看我們聊得投機，掛完畫的蔡進顏也忍不住加入話題：「大姊做人實在沒
話講！慈濟也做得很好，給我們這麼好的房子住，連掛畫的小小一根吊鉤
都沒遺漏，實在設想得很周到！」
說著聊著，就有兩位原先住金巴黎大樓的住戶，來向陳碧珠領取市公所託
她保管的熱水瓶、收音機等，熱心的她又是一陣忙碌。
「姊姊，到我家玩好不好？」
當我還在猶豫，一個稚嫩的聲音卻說：
「他姊姊死掉了！」
透過陳碧珠的引介，我拜訪了丈夫不幸罹難的陳雀玲，她正為著女兒就學
問題在傷腦筋。
「今天早上，老大突然跟我說，她跟不上進度想休學；老么也為了轉學的
事，哭了好久，說是捨不得離開同學！」陳雀玲嘆了口氣、搖著頭無奈地
說：「我一個女人家，丈夫沒了，再不找份工作，如何生活？女兒不轉學
，我又不可能天天載她上學啊！」旋即把頭低垂陷入沈思中。
沈默了許久，我實在給不出一點安慰的話。不一會兒，小女兒放學回來了
，她仍不放棄地繼續勸說：「媽媽要上班，以後不能載妳上學，妳轉到健
民國小來，走路只要五分鐘，好不好嗎？」長相甜美的小女孩只是一逕地
微笑，似乎很為難的樣子。
「我考慮看看！」看著母親苦苦哀求的眼神，小女孩最後做了妥協，丟下
一句話，一溜煙地跑了出去；再度看到她時，她已和鄰居的小孩玩在一起
。
走在連鎖磚道上，到處可見孩童相互追逐嬉戲、或三兩成群踩著腳踏車的
景象，望著孩子們天真爛漫的笑容，也將我帶回了童年的記憶，不知過了
多久，背後突然一聲大叫「姊姊」，才把我拉回了現實。
「姊姊，腳踏車的鍊子掉了，妳幫我們修理好不好？」面對三個小孩的請
求，我心裏滴咕著：「這可真難倒我了！」但隨即轉念一想：「就衝著這
麼多孩子叫姊姊的面子上，我可不能漏氣！」
硬著頭皮上前，我不慌不忙地先裝了後輪，再裝前輪，然後小心翼翼地將
踏板轉了轉，竟然拼裝成功了。才一瞬間，我儼然成了「孩子王」般地受
到擁戴。
「姊姊，到我家去玩好不好？」說話的是一位就讀國小一年級的駱小弟弟
。當我還在猶豫時，另一個稚嫩的聲音卻無情地告訴我：「他姊姊死掉了
！」我本能地看著駱小弟弟臉上的反應，總歸還是孩子吧！陰影並沒有在
他的臉上停留太久，很快地他就拉著我往前跑。
駱太太對女兒的驟然離世很難釋懷，她不斷翻著相簿反覆說著：「這是去
年過年時，她在外公家拍的照片。」她並指著客廳牆上女兒的遺照說，那
是事後才拿去放大的。
照片上的小女孩才十歲大，眉清目秀又可愛，駱太太面無表情，回想著地
震當晚的情景：「我們一家四口睡在一起，橫梁倒下來時，卻壓到她……
」說著，她再也忍不住哽咽起來，身旁的駱小弟弟立刻將頭偏向一邊，仍
然把玩著手上的玩具，彷彿藉此可以分散一些哀傷的注意力。
「心開，運就來！」蔡先生說，
「靜思語」畫作和自己此刻的心境，
實在太貼切了。
揮別了傷感的氣氛，走進人聲鼎沸的蔡家，女主人王麗麗和陳淑惠、鍾莉
珍等三位年輕媽媽，正協同「九二一地震受災戶聯盟生命力人文工作室」
的執行祕書，商討成立安親班暨托育中心的事。
她們初步的共識是，師資由中興和東海大學組成的五十多位學生志願擔任
，托育工作則由社區的愛心媽媽義務擔綱，場地則利用大里大愛村的活動
中心舉辦。
「這下子我就不用擔心孩子玩得太瘋，耽誤了功課。」一位媽媽說，住到
這麼美的環境，不僅大人滿意，小孩也都樂歪了；才幾天的功夫，孩子們
就認識了一大票的朋友，成立安親班也好讓他們收收心。
「這樣一來，我不但可以帶小孩，又可以進修，可謂一舉兩得！」擔任家
庭主婦多年的陳淑惠，很期待安親班能早日開課，也讓自己有成長的機會
。
四、五個女人愈聊愈高興，笑聲不時從屋內傳出，吸引在外頭澆花的蔡進
顏也探頭進去瞧瞧。蔡進顏並非這家的男主人，是先前幫陳大姊釘畫的那
位仁兄，他一進門，手抱嬰兒的太太和六十二歲的母親也跟著走進來，後
面還尾隨著一、兩個小孩，一時之間門庭若市。
「十二坪的大愛屋其實並不小啊！竟可以容納十幾個人呢！」我隨口一說
，蔡進顏也同意我的看法，原來他們一家八口也僅申請了一間大愛屋。
「我們家小孩多，若按人口數計算的話，申請政府的租屋補助款，一個月
可以領到兩萬四千元，一年就有二十八萬八千元，但我還是寧可選擇慈濟
的大愛屋，雖小卻很溫馨！」蔡進顏翹起大拇指說。
「慈濟蓋的房子一定是品質保證！我兒子以前住的房子比這間還大許多，
辛辛苦苦拚了九年，房貸都快繳清了，房子卻倒了！」老母親對於兒子的
遭遇並不太在意，還很幽默地說：「算一算，這九年就賺得四個孫子啦！
」
提到孩子，蔡進顏說，他一早才帶著兩個月大、患有先天性心臟病的稚女
到醫院看診，明天還要帶她去照超音波。「這位地震前出生的孩子，最讓
我操心，不過她既然跟我們有緣，就要好好照顧她。」
對於一連串的不順遂，他倒是很看得開：「上人說：『心開，運就來；運
來，福就到！』」他提起入厝時慈濟人贈予的「靜思語」畫作，再對照自
己此刻的心境，實在搭配得太貼切了。
鄭家以三箱夏衣鋪上純白的麻布，
就成了搭襯沙發的矮櫃，
既省空間又創意十足。
轉往Ａ區的鄭家，那真是充分運用空間到了極點。鄭家原本住青年高中對
面的綠意親境大樓，房子倒了，鄭義釋還回去搶救不少東西出來，瞧他們
一屋子的擺設，一間音樂房、一間書房，最裏邊是主臥室，客廳也布置得
十分雅致。
鄭義釋在民間社團教熱門音樂彈奏，近幾年才自修學國樂，所以音樂房裏
可見古箏、二胡、鋼琴、大提琴等中西樂器並陳；太太是明德家商的美術
老師，書房是她作畫的工作室；主臥室裏有一張小小的桌子，那是鄭義釋
利用三塊木板釘製而成，剛好方便就讀幼稚園的小女兒寫功課。
再瀏覽客廳，三箱夏天的衣服為底座，鋪上純白的麻布，就成了搭襯沙發
的矮櫃，既節省空間，又十足地創意；他們又在矮櫃上擺置了太太的學生
所繪的三幅花草作品，滿室彷彿散發著淡淡清香。
Ｇ區有三十六戶是從太平光隆里移居而來，他們原本的住家就位於車籠埔
斷層帶，之前被安置在對面的竹仔坑營區，吃大鍋飯、睡大通鋪，門牌十
二之十五號的陳深全就說：「感覺自己好像又當了一次兵！」
對於目前的大愛屋住家，他滿意極了，一搬來就在門口貼上春聯。上下聯
分別寫著「一輪旭日藹龍光」、「五色祥雲來喜燕」，橫批為「百年運氣
錫鴻禧」，見紅就喜，連左鄰右舍也全聚攏過來沾沾喜氣。
從事水泥工的陳深全正為景氣不佳、工作難覓而苦惱，才四十出頭、正值
壯年的他不免喟嘆：「有力無處發揮！」眼前，他所盼望的是政府重建的
腳步能加快，他也好重拾舊業，以改善家庭經濟。
Ａ區六之七十八號的黃家，震災後一家四口散居三處；太太和小女兒回烏
日娘家住，開貨車的先生為工作之便住到草屯大姊家，大女兒則轉學到彰
化姑媽家寄讀。如今住進大里大愛村，黃太太很高興地說：「我們一家人
終於可以團聚了！」小女兒更是興奮地和前來幫忙搬家的表哥、表妹抱在
一起。
「下次妳再來，我們家會變得更漂亮喔！」臨走時，黃太太盛情地邀我再
度來訪，我也爽快地定下與他們再見面的約定。
■
家，像每個人心靈的停泊站，有家就有希望。看著住進大里大愛村的居民
，有人忙著布置房間、有人急著找工作、有人為孩子的教育而費心，還有
人埋首苦讀，全心準備著來年的大考……不管他們為何而忙，總是期望新
的來年，能一掃陰霾，家家戶戶都有著嶄新的面貌。
☆大里大愛村小檔案：
位在大里市仁化路的兩百八十三戶慈濟大愛屋，十月十五日動工，期間共
動員上萬人次北區慈誠隊師兄和志工協助建屋，於十一月二十五日完工，
旋即讓災民入住，其中包括大里、霧峰、太平等受災戶。 |
