《希望之光》

希望工程•攝影筆記

◎撰文/阮義忠



〈卡里瑪蹺〉

一年三班的徐皓京是大里國中一千一百多名學生中,唯一的原住民同學。
他的老家在台東縣的太麻里,由於雙親遷來台中謀生,他也就跟著離鄉背
井了。

這是一所注重功課,也嚴格要求生活教育的學校。九二一地震毀掉了大半
校舍和八百公尺圍牆,卻沒有讓師生共守的紀律有所鬆懈。臨時的簡易教
室,乾淨到一塵不染的地步;上課時,全校聽不到半響雜音,大家都認真
聽講,而自習時更是鴉雀無聲地專注了。

潔癖加上嚴厲,使歡樂不大容易駐足於校園內,卻也孕育著不凡的種子,
一遇甘霖就會開出奇葩。徐皓京為三十二周年校慶所編導的「歡樂舞」,
在我看來就是一個難得的成就。

他不想和其他班級一樣,提供一個卡拉OK式的流行歌唱節目,而是把故
鄉的魯凱族豐年祭搬到舞台上。徐皓京利用假期回到老家,請奶奶縫製衣
服、教他唱歌,然後自個兒揣摩舞步,教會班上的同學一同演出這齣充滿
原始生命力的短舞。

這件事使徐皓京認識「根」的重要;也使不同族群的孩子更能明白對方的
特質,相互學習、彼此欣賞。徐皓京的魯凱族名字是「卡里馬蹺」,意思
是「像牛般的壯」。他不但身體壯,連內在也壯。


〈不一樣的歷史課〉

集集國中劉瑞珍老師上的歷史課,和別人有點不一樣,除了正常的教學進
度之外,她要學生做的研究報告就不是課本上有的題目。她認為歷史要從
「家」的生活史開始,自己的童年、爸爸媽媽的過往、爺爺奶奶的故事,
都是值得寫的歷史。於是學生交出來的作業就非常的特別、非常的有意思
了。

劉老師在講台上表揚二年仁班的陳郁絜同學的作業。上面貼有三張照片,
寫有三則短文:一是曾祖父留給爺爺穿的簑衣,已有九十年歷史……;二
是從日本買回來的一對九谷磁器花瓶,這是外曾祖父留給外公的,這次地
震沒有摔破,真是大幸……;三是一只牛角。當獸醫的外曾祖父家中有一
頭牛,他沒醫好牠,很是傷心,就把牛角割下來作為紀念……

劉瑞珍老師表揚了陳同學之後,這麼告訴學生:「我們是集集鎮的最高學
府,當你們離開這個地方之後,別人問你集集有些什麼特色時,你要怎麼
告訴別人?我們要認識自己的故鄉,才會喜歡它,喜歡它才會回來……」

九二一地震使集集變成人盡皆知的地名,但有一天這些上過劉瑞珍老師歷
史課的孩子們,會使集集以另一種方式出名。


〈讓希望曝光〉

東勢國中二年十九班是個特殊教育班,每週有八堂舞蹈課,教芭蕾、現代
、民族和即興舞。學生是經過特別甄選的,不但身材要合適,功課也要達
到優等標準才行,因此舞蹈班的學生個個看起來都聰慧開朗、充滿自信。

東勢國中在九二一地震中受損慘重,多所學校打算遷往東勢林管處重建,
兩千三百多位學生,終將要離開這處有五十多年歷史的老校址,而舞蹈班
學生在舊操場排練的日子已不多了。

那天氣溫很低,寒風颼颼,災後的陰霾似乎尚未盡去,但舞蹈班的排演陣
式在操場一字排開時,低氣壓也跟著一掃而空。

把體操和舞蹈結合起來的「健康舞」兼具力與美。這時原本就很有精神的
學生們,在照相機的望遠鏡頭拉近下,就顯得格外的朝氣與美麗了。當詹
心禺和羅凰嘉臉上現出最亮眼的神采時,我也按下了快門。那個畫面,我
最想拍的是「希望」,而不只是「漂亮」。看沖洗出來的照片時,我知道
,希望已經曝了光。


〈恨變成愛〉

按人口比例來算,中寮鄉是九二一地震中,災情最重、死傷人數最多的地
區了。而位於最偏遠的爽文村資源更是匱乏,家園重建的重擔,非得要靠
別人幫忙,才扛得起來。

爽文國中的學生們,都是務農人家的子弟,經濟情況原本就差,而家毀人
亡的悲劇,雪上加霜地使六個班級的一百二十多位學生,個個臉色黯然凝
重,提早結束了他們的青春期。這種感受真令人沮喪,彷彿連我自己也失
掉了信心。

幸好第二次再來時,希望露出了蹤跡,我才忍心拿出相機,拍了幾張照片
。那天,郭富添老師在僅存的一間工藝教室堣W電腦課。二年級的卓修廷
同學是全校唯一擁有個人電腦的學生,所以他對鍵盤與滑鼠的操作就比其
他人順當多了。他很快地從某個網站中抓出飛機、汽車、跑車、戰鬥機等
圖片,自個兒拼湊成新的畫面,彷彿在用電腦畫漫畫書一樣。

當郭老師一一巡視作業時,卓修廷冷不防地敲了一下鍵盤,畫面上跳出「
可恨的老師」一排大字,幽了老師一默。而老師不但沒有生氣還誇了幾句
,師生之間的感情可一點也不像螢幕上的字眼。

聯合報和國眾電腦等其他單位將共同合贈三十二套新電腦給爽文國中,而
惠普公司送來的五十多萬電腦設備,也開始啟用了。原本資源極為匱乏的
爽文國中,可以藉網路來克服資訊的斷層。同時,當慈濟的「希望工程」
為他們蓋好新學校時,所有的不幸將轉為幸運,地震使爽文國中浴火重生
。那時同學想從電腦敲出「恨」字時,可能會想一想,然後打出「愛」。