《九二一地震後》

不「山」不「市」

【校園記事】

◎撰文/李委煌


比北山國小更偏遠的北港國小,
若非自行開車,交通是相當不便的;
校長李耿勳因此以不「山」不「市」來描述該校位置。



北港溪與南港溪貫穿於國姓鄉,兩溪在鄉內交匯成烏溪,西注入台灣海峽
;沿著南港溪而上,就可以看到北山國小。

北山國小校長吳樹池說,過去許多挑物工人常在溪邊休息,脫衣沖涼,是
故流傳有北山即「剝衫」之諧音。

北山國小位於一條狹長斜坡小道後的丘陵平台,此小徑僅可供一輛車單向
通行;家長若要接送孩子,得將車停在山坡下的空地等待,因此孩童上下
課的隊伍,彷彿是蠕行於鄉間小路上的一尾長龍。

而比北山國小更偏遠的北港國小,若沒有自己開車,即使轉車也是相當不
便;北港國小校長李耿勳以「不『山』不『市』」來描述該校──「既不
靠近山區、也離市街很遠,總要經過長時間的轉車、等待與接駁後才能到
達。」


「拔得頭籌」

由於兩校學區地緣偏僻,教師缺乏的問題同樣困擾北山與北港國小。

北山國小西往草屯鎮路途頗遠,右向埔里鎮也有十餘公里,學校沒有教師
宿舍,除非家住鄰近之地可以通勤,否則租賃而居的老師無法久待,教師
流動率在鄉內可說是「拔得頭籌」。

為改善此問題,未來校園特別規畫了完善的教職員宿舍,希望緩和人事流
動的困擾。「老師的安定很重要!流動率太高,會影響校務行政的推展。
」吳校長說。

教導組長張光毅是埔里人,任職已有六年,不但是全校最資深的員工,也
是校內的一股安定力量。他說學校去年共有十八位教師,留到今年僅剩四
位;目前校內具有正式教師資格者只有七位,可見教師徵聘的窘態。

「說到教師流動率,若北山國小奪得第一,那我們就是排名第二了!」北
港國小校長李耿勳不諱言地說,藉由校園重建,證嚴上人指示了套房式的
宿舍設計,他盼望能因此安住教師「驛動的心」。

北港國小一位六年級學生說,每年班上老師都會更換,他們早已習慣了。
孩子們說得瀟灑,但就怕在異動頻繁的學習環境,學到的是毫不在乎與冷
漠;「反正再喜愛的老師一年後也會離開我們……」太早經驗到「無常」
的小學生,恐怕也不太放感情去經營與老師的關係了。

災後師生心情不免浮亂,為使「不安」的心有所安住,北山國小吳校長將
輯有近百句的靜思語錄卡發給全校師生,並帶領老師研讀,請他們在課堂
中與孩子分享;希望上人的法語能發揮安定的功能。

三十歲左右的總務主任賀宏偉說,地震後,家人希望他考慮換地方教書,
但他覺得校園重建的過程,是他難得的學習機會。他要求自己每日讀一則
靜思語,因為這對他繁瑣的總務工作助益不小。


排名第二「大」

北山國小共有兩百多位學生,是鄉堭あW第二「大」的國小,但相較起都
市動輒上千人的學校,可說是相當「迷你」。

「災後來自外界的關懷相當多,我們對大家的援助都是很感恩的!」北山
國小吳校長對於各界對校園重建的重視,抱持著正向思考。「我們不是災
民,我們是勇士!」他呼籲師生們「不要和過去比較」,並鼓勵大家將抱
怨化為重建的力量。

他表示,簡易教室雖然悶熱、採光差、通風不良,但總比在帳棚堣W課還
要好;當初在布棚下上課,隨著陽光曬照方向的改變,學生的課桌椅還得
跟著調整,而現在簡易教室的電風扇已經安裝了,顯示校園重建的確一天
天在進步。

吳校長捧著校園配置的設計模型說,他打算利用下週朝會時間,和全校學
生介紹未來校園的願景,雖然小學生普遍對校舍重建沒什麼概念,但應該
讓大家都知道。

「游泳池在哪兒?」望著未來校園的配置圖,北港國小學生爭先恐後地鑽
到人群前頭,有學生指著圖上方塊,「一廂情願」地認為校方未來有游泳
池的設計。然而即使學校真的規畫了游泳池,六年級的學生也使用不到,
因為他們要離鄉去讀國中了。

「我要去台中讀!」「我會去台北念!」總之,原因只有一個:鄉堹吤F
「競爭力」!

校園入口處的一座拱門在災後屹立不搖,「北港國小」四字仍抬頭挺胸地
掛著;進入後迎面而來的是兩排肖楠樹,李校長喚它作「綠色隧道」,棵
棵記錄著校園的浪漫與歷史;走到底端,則是迎向主體校舍的階梯。若不
考慮教育的「競爭力」,誰想急著離開這樣的美境?

☆☆☆

震災後,學生家長、地方人士陪同學校師生走過了半年的克難生活;北港
國小李校長打算在五月份,邀請這些社區人士一塊辦個聯誼活動,並利用
此機會結集出版孩子們的心情作品。

下週北港國小全校師生將到台北進行「城鄉交流」,李校長到六年級教室
了解報名情形,一位學生舉手說他不能去,因為晚上要寄住在不認識人的
家,他會感到很擔心;李校長決定放學後,親自去趟學生家與父母溝通…


「大學校靠制度,小學校則師生互動頻繁,情感較濃重。」全校就六個班
級、一百多位學生;李校長就像急忙張羅生計的父母,而學生們則似嗷嗷
待哺的幼孩。



你來,我往


◎撰文/李委煌


時而霧濃、忽又落雨,台北暮春三月的氣候頗情緒化;從國姓鄉來到台北
參加五天四夜城鄉交流活動的百餘位北港國小師生,不少人都感冒了。

六年級導師蔡春福,在來台北前就已經感冒,幾天活動下來病情不見好轉
,趕緊乘著第四天下午淡水行空檔,奔赴醫院掛號。他說,遠在台北,許
多孩子都很想家。

背著一只立可拍相機的湛文閔,是北港國小四年級的學生,他小聲說,第
一晚寄住在北市國小學生家就偷偷地哭了,因為感到很陌生,令他更想家


有人則是白天嘻皮笑臉地玩,晚上回到同學家睡時才想到要哭。學生都說
,很少離家那麼多天的,台北雖然好玩,但怎麼說,家仍是最溫暖的。

「寄宿同學家堛漱H,都不敢問我地震後的事。」文閔覺察得到,來這
大家就是想給他們歡笑、不提悲傷。

劉昱妏是長春國小四年級學生,她說,當她探問寄宿她家那位北港國小同
學有關地震的事,他就用手摀起雙耳:「妳又提那個字(九二一)了!」
小孩的心思單純又敏感、健忘又易受傷。

另一位長春國小學生潘萱蓉有些吃味地說:「爸媽為要來住的北港國小同
學買一套全新的『Hello Kitty』棉被,她睡得比我還好呢!」

北港國小李榮峰學生手上戴著全新的電子手錶,足下穿著全新的球鞋,一
旁的長春國小同學謝孟璇說,「還有一副全新的直排輪鞋呢!」都是她媽
媽送給他的;這樣的「行頭」,著實令其他同學羨慕得很。

地震後,北市長春國小在教育局的邀請下,「認養」了南投縣國姓鄉的北
港國小,在災後援助該校添購置物鐵櫃、電風扇、錄音機與全校廣播設備
等。這次的城鄉交流活動,長春國小就安排了百餘位學生家庭,接待來自
北港國小的中、高年級學生。

不只鄉下的小學到都市學習觀摩,聽說台北也有國小準備到北港國小進行
城鄉交流,學校與學校間的互動似乎在災後更頻繁了。