《九二一周年紀念》

在被遺忘的角落,起厝

【看見勇士】

◎撰文/何貞青


大地震已經過了半年,聽到鎮郊還有獨居老人住在帳棚堙A心底好像又被
重重震了一次。即使同為災民,即使自不量力,我們也該起來做點事。

──九二一惜時聯誼會


民國八十九年三月八日,莫耀南、沈順從等幾位埔里居民,尚未從大地震
的動盪中站穩腳步,就成立了「九二一惜時聯誼會」,開始著手協助弱勢
災民建屋。

他們沒有想過要展開多大規模的行動,或執行多長遠的計畫,只是以最直
接實際的方式,幫助自己的鄉親擁有一個家。



〈義不容辭的在地人〉


聯誼會負責人莫耀南,經營「埔里松泉行」賣山泉水十四年了,地震後整
整一星期,他和廠堛漣怚S載著水四處分送,供鄉親及賑災團隊炊煮使用
;得知慈濟將建組合屋,更義務提供慈濟埔里聯絡處及兩個大愛村工地用
水,也因此與慈濟委員沈順從結識。

他們兩位是聯誼會的靈魂人物。莫耀南的住家和廠房在地震中沒什麼毀損
,但他和太太曾芳美不因自己平安,就漠視整個鄉鎮頹敗的事實,反而萌
起藉助沈順從在慈濟豐富的慈善訪視經驗,一起為家鄉做事。經營茶具行
的沈順從失去兩棟房子和店面後,全家搬到工廠暫居,一聽還有人連住處
都沒有,顧不得自家狀況就決定一頭栽入了。

兩人的想法一致:「外來團體都能趕來幫忙,而且已經為災區做了這麼多
,我們在地人更該義不容辭接續下去。」



〈找出災民中的災民〉


廣大的災區,乍看之下景況幾乎相同,政府及各團體的緊急救助也盡力涵
蓋各層面,但總有人會在交錯的救濟網絡中被忽略。唯有看得夠深、夠廣
,才能發現這些弱勢中的弱勢、災民中的災民。

一般而言,成群聚居的組合屋因為位置明顯,居民有組織,凝聚力也強,
往往較易得到外界的關注。真正令人擔心的,反而是荒野深山以及偏僻陋
巷的零散災戶。

尤其偏遠地方資訊匱乏,加上鄉下人多不懂法令程序,甚至連求助也不知
從何開始。距離太遙遠、聲音太微渺,慢慢就被遺忘,自立的遠景對他們
是遙遙無期……這些正是聯誼會鎖定協助的目標。

而這幾乎也可說是整個災區重建難度最高的部分。因為廣大的山區道路蜿
蜒,原本即不易辨識,加上災後地形地貌都改變,若非熟門熟路的在地人
,恐怕連路都找不到,遑論去探訪散落各處的帳棚及貨櫃屋。

這一點,聯誼會佔了地利之便,也比外來團體容易著手。



潘老先生的土角厝倒了,他是政府的低收入戶,沒兒沒女的獨居老人。
領了二十萬補償金後,不願離開住了幾十年的土地,便想請個工人隨便蓋
間鐵皮屋棲身。

沒想到建築工拿了他的錢,只豎幾根鐵柱子就停工,老人知道自己受騙了
,糟的是當初不知道要立下字據,法律也幫不了他。

求助無門,他就在帳棚堹茧菕C從冬天、春天、到初夏,每天每天看著蓋
了一半的房子,傷心自己的歹命……

熬了半年,聯誼會接獲提報,用了兩個星期的時間就完成一棟木板隔間的
烤漆房屋,還辦個小小的入厝儀式,恭賀他脫離帳棚族的日子。

「三月時聽到有人要幫我蓋房子,我還不敢相信哩!想說只要隨便圍一圍
可以睡就好,沒想到蓋起來像別墅。」潘老先生笑呵呵地說。

正午的日頭赤炎炎,微涼的風在小屋堿黿禲A午睡剛醒的他滿臉神清氣爽
。「我的房子能完成實在太好了!他們來幫我入厝,有人還從彰化、草屯
送家具來,實在歡喜又感動,這個社會真溫暖,我已經滿足啦!」



柯女士是單親媽媽,一人帶著兩個小孩,以打零工維生。災後房子半倒
,請領的補助金拿來整修都不夠,建築業者又因故入獄,房子拖在那邊沒
人理。

一下雨,她就帶著兩個小孩拿臉盆四處接水,雨勢太大把床都浸濕時,母
子三人就躲在一角不知如何是好。這種情況下她也無法安心將孩子留在家
中,外出工作。

「災後不景氣,工作很難找,為了一頓飯真的不容易啊!我們好像在夾縫
中生存。」這個母親可說心力交瘁。

後來經過聯誼會的整修,原本是巷子堻怉}舊的屋子,頓時成為最乾淨明
亮的家,自此母親可以安心出去工作,孩子也能在此順利成長。

「每當我工作累了,都會想現在有一個溫暖的窩,在外受委屈也沒關係,
只要回家安安穩穩睡一覺,等天亮了,我又充滿了希望。」



〈小眾匯集動人力量〉


對政府或大團體而言,蓋幾間簡易的屋子或許不太難,但對本身即受災的
聯誼會員來說,並非易事。從今年三月到九月,他們已集資完成五戶重建
。雖則協助的人數不多,但每一戶都是迫切需要庇護的;且每一戶的建屋
歷程,都是台灣民間小眾力量匯聚的成果。

獨居老人、單親媽媽、貧病家庭、謀生能力低弱的民眾……只要最根本的
土地問題解決,聯誼會立即動手決不拖延。因為那種渴求安定的心情,他
們最是清楚。

感人的是,最先由埔里當地民眾發起,結果透過口耳相傳,災區之外的民
眾也一一加入。

上班族、家庭主婦、宗教道場、公司行號、甚至遠在大陸的台商,參與過
的成員彼此間常是素不相識,知道有這樣的組織後,願意盡一分心的人就
主動匯錢過來。待建屋完成,捐助者同時會收到一份資料,詳細紀錄著一
位災民因為自己的付出而獲得安置。

「我們做的是沒有掌聲的事,可是還有這麼多人願意參與,真的是很感謝
!」莫耀南說。

「成員多一個是一個,這也算拋磚引玉,如果其他重建區也跟著動起來,
未嘗不是好事。」沈順從說。




看到鄉親從茫然無措,到沈穩面對未來,聯誼會成員心中湧現的不只是欣
慰,還有深深的期待。

「人就是要在安穩的環境下才能振作精神。只要幫助一位鄉親站起,災區
也就多了一分希望。」莫耀南說,除非災區每個暗角的人都得到安置,聯
誼會不會解散。「我們的工作是細水長流,一個一個進行,日後會做得更
好。」

而自己的家仍未重建的沈順從,則輕描淡寫說:「這些是我們該做、能做
的,平常心看待就好,就像船過水無痕。」