|
|
|
| 阿仁的最後一段路 |
|
| ◎撰文／張錦雲 |
|
每個苦痛心靈的背後，
都期待能有一帖撫平傷口的良方。
當我們為每個平安的日子感恩時，
不要忘記隨時扶持心靈受創的人。
生平，第一次坐進救護車。
阿仁插著呼吸器的小小身軀，就平躺在我面前，護士小姐有規律地擠壓著
人工壓球，維持那最後一口氣。阿仁的父親強忍心中悲痛，盡可能以平穩
的聲音叫喚兒子：
「阿仁，我們要過橋了，你要跟上來啊！」
「阿仁，這裏是你最喜歡看的斜張橋，過了這裏我們就到家了，你要跟爸
爸一起回家喔！」
我和采娟、素蓮忍著淚水，但求一心念佛。
這段路不長，卻分隔了生與死。
寸斷父母心
阿仁從小學二年級便開始在屏東慈濟兒童班上課，我們是看著他長大的；
一張純真又可愛的臉，笑起來眼睛瞇成一條縫。
阿仁讓班爸爸、班媽媽印象深刻的是：有一次兒童班到雙流戶外教學，中
途休息，阿仁因上廁所沒跟上車，阿仁的母親忙著招呼其他小朋友，居然
沒發現坐在身旁的兒子沒上車。
阿仁發現車子開走了並不緊張，鎮定地向打掃的阿桑借十元，打行動電話
給媽媽。
阿仁說，因為以前上過「危機處理」，他就用班媽媽教過的方法找到回家
的路。
可是一次的意外，卻讓他再也無法回家了！
去年八月，小學剛畢業的阿仁騎腳踏車外出買東西，因為下雨，雜貨店老
闆好心借他一把傘撐回家；雨停後，阿仁急著將傘送回，卻在回家路上與
一輛小貨車對撞。
我永遠不會忘記，在得知阿仁發生車禍被送進加護病房後，陪阿仁的母親
錦鶴在病房外等待宣判的時刻。
阿仁頭部重創，送到醫院後就沒有再醒過來。錦鶴一直不願意接受孩子救
不回來的事實，她抓著我們的手，哀戚地說：「告訴醫師，不要放棄，一
定要把孩子救回來！」
一道門，門裏是與死神搏鬥的戰場，門外等待的是家屬柔腸寸斷的心。錦
鶴時而躺、時而坐、時而流淚、時而瞪著無神的雙眼。
幾經內心掙扎與轉折，當她願意面對事實後所表現的堅強，至今仍讓我熱
淚盈眶。
「唉！如果救不回來，是不是可以讓他去救別人？」她指的是器官捐贈。
然而醫師說，捐贈器官要在血壓量得到的正常範圍，而阿仁的血壓不到三
十。
錦鶴打起精神說：「陪我進去看孩子……我有話要和阿仁說，你們要幫我
。」
扶著她幾乎癱軟的身子走進加護病房，她深吸一口氣走到阿仁身旁。阿仁
幾乎腫脹了兩倍大的頭裹著厚厚的紗布，即使靠著呼吸器，血壓指數仍幾
乎呈一直線。
「阿仁，你聽到媽媽跟你講話嗎？你永遠是媽媽心目中的好孩子，爸爸媽
媽一點都不怪你，不要怕，等一下我們就要帶你回家了，你要記得跟師姑
師伯一起念佛喔！」
錦鶴的聲音平穩、溫柔而堅強。但出了門口，人就癱倒了。
我看到一個媽媽的心在流血。
送阿仁回家途中，我們一路念佛，祈願我佛慈悲，接引阿仁回到永遠的故
鄉。
阿仁回到家，已將近晚上九點，等他的除了一家人破碎的心，還有許許多
多慈濟的師姑師伯……
大慟之後
阿仁的笑臉映在小學畢業照放大的相框中，任誰也不會想到，這是他最後
的遺照。
他的因緣很殊勝，每天都有許多人來為他念佛，也有師父來誦經。
擔任兒童班副班主任的錦鶴，是那種讓人可以放心傾訴心事的人，一向是
許多人的精神支柱；而今面對大慟，那些曾經依靠在她肩膀上的人，都回
過頭來扶持她，希望陪她走過人生最艱辛的一段路。
錦鶴和先生努力調適自己，他倆真是證嚴上人的好弟子，在許多人還怕勾
起他們的傷痛而盡量避談阿仁的同時，他們已能坦然面對喪子之痛。錦鶴
說：「我要孩子走得無牽無掛。」
當時，為希望工程募款的園遊會正積極展開之際，就常看見錦鶴在分會忙
進忙出，憔悴的臉努力保持笑容，讓人心疼極了。錦鶴說：「上人不是要
我們化小愛為大愛嗎？阿仁示現人生無常給我們看，能把握付出的機會就
要盡量付出。」
阿仁過世幾個月後，高屏大橋發生斷橋事故，錦鶴到醫院關懷傷者。
一位家屬無法接受孩子傷到脊椎可能造成下半身癱瘓的事實，錦鶴的心路
歷程讓這位母親勇敢面對。
往昔，錦鶴常因活動而晚歸，師兄叨念著：「慈濟沒有妳不行嗎？」阿仁
走後，師兄卻對她說：「趕緊做，為阿仁做！」
師兄更在大年初二便回大林慈濟醫院當志工，看到與他們相同遭遇的家屬
，他的現身說法也發揮了極大效果。
他倆不僅全心投入，也將領到的保險金以孩子的名義布施。
人前，錦鶴調適自己的速度之快讓我們刮目相看；人後，她會不經意地說
：「有時半夜想起孩子，夫妻倆仍會忍不住抱著痛哭。」
阿仁的離開，令許多人心中激起了一波波漣漪；但擴散出去的，是「人生
無常」的體會以及「積極行善」的悲願。
慈悲撫平傷口
最近屏東分會志工在為「義演餐會」忙得不可開交之際，一通來自台北師
姊的求助電話響起。「我一位會員的孩子發生車禍，遺體放在殯儀館，是
否可以請師兄姊去關懷？」
我和燕君到達殯儀館時，亡者的父母迎向前來，是一對與我們年齡相仿的
夫妻。
他們的孩子利用假日到墾丁遊玩，沒想到發生車禍，送醫不久即往生，撞
他的是一位酒後駕駛的年輕人。
這對父母沒有太多哀慟的表情，表現得非常堅強，引領我們來到靈堂前上
香。
媽媽說：「屏東對我們是遙遠而陌生，這輩子就來過兩次，一次是孩子在
屏東當兵時我們來面會，還有就是這一次。沒想到孩子會在二十五歲生日
前一天往生，更沒想到屏東讓我們最熟悉的地方，竟是殯儀館……」
天下父母心，孩子永遠是父母最心甘情願的牽掛。我不會忘記，當她以平
穩的語氣來和我們談死去的孩子時，那淚流不止的雙眼。
公祭當天，肇事者在父母陪同下來靈前上香；亡者父親多天來壓抑的情緒
終於爆發。「不要你來拜！我一個孩子好不容易養到二十五歲，卻被你撞
死，你拿什麼來賠！」
我也曾在報上看到一則報導──
一位青春年華的少女發生車禍往生，肇事者是酒後駕車，經過一年多的審
判，被判入獄服刑。
但女孩的父親得知他家有老母、幼子，妻子又因精神不好需人照顧……毅
然撤回告訴，原諒了肇事者。
他說：「我已經因為失去女兒而家庭破碎，不願再讓另一個家庭也因此破
碎。只願以我對他的諒解，讓他永遠銘記在心，不要再喝酒闖禍殃及無辜
。」
■
無常，總是在我們還未準備好的時候便已來到。每個苦痛心靈的背後，都
期待能有一帖撫平傷口的良方；這帖藥也許要靠自己，也許要借助外力。
所以，當我們在為每個平安的日子感恩時，不要忘記隨時伸出雙手，去扶
持這些心靈受創的人。 |
|