 |
|
走過一彎還有一彎，翻過一山還有一山，
村民們揹著一包包的大米，
踩著蜿蜒險峻的山路回家。
遠眺山外山，如蟻行在綠色絲帶上……
「南北山頭多墓田，清明祭掃各紛然。紙 |
灰飛作白蝴蝶，淚血染成紅杜鵑。」清明時分，坡地上一塊塊的小塚滿是
以白紙作長幡掛在墓頭，隨風飄盪。
慈濟志工的腳步再度踏上貴州納雍縣豬場鄉。此次再訪，不似兩個月前白
雪灰茫如霧般的死寂；如今，遠眺坡田上的農人，一個個彎著身，替大地
植上了新苗，綠油油的一片，生機盎然，彷彿在訴說著些什麼。
鴉雀住在對門坡，啦∼
風吹不會落下來，啊∼
只要你不嫌我生得醜，啦∼
我就和你去幹活。啊∼
老村長與我們話家常、唱情歌，流溢出苗族人的熱情、苗族人的好客；而
我們一身山路顛簸的疲勞，也在這熱情的歌聲中放下。
進入豬場鄉店子組村，拜訪馬進明、馬進良兩家。馬進明的妻子表示，慈
濟元月發的大米真的很好吃，但家裏口數眾多，早就已經吃完了。
站在她身後的，是全村寨的婦女、老人與小孩。男丁大都遠出他鄉打工去
了，他們集結村中可用的人力，共耕馬家田地，而馬家就請大夥兒吃飯；
明天大家再去林家耕種，林家也會請大夥兒吃包穀飯。
山地的貧瘠與窮困，鎖住了苗族村民的生活，卻沒有鎖住苗族祖輩以來的
協力互愛天性。
窮爸爸和小么女
 |
|
我們二度造訪水箐村，村裏的一切既陌生又熟悉。陌
生是季節、景物的變遷；熟悉的是村人們的熱情依舊
。
李正光見我們來到，屈身以手攙扶著右腿迎接我們。
眼內盡是血絲的他，在上次義診時來看過眼睛與腳。
問他義診的藥用得如何？「還有點效，但已經用完了
，眼睛現在還是會痛……」這長期的宿疾，看來也是
一時難以完全治癒。
隔鄰的五十歲康興華，看著我們對李正光噓寒問暖， |
倏地衝進屋裏，抱個娃兒出來，嘴裏用苗腔直咕嚕著，原來是想叫我們給
這娃兒看病……
小么女，大人這麼喚她。只有一歲的她，背後卻有一段坎坷的身世……原
來小么女是康興華在畢節以撿紙打工維生時，在鋼鐵廠門口撿到的；當時
小么女才出生沒幾天，本身經濟就差的康興華，卻毫不考慮地將她收養。
幾個月後，康興華發現小么女的眼睛不對，趕緊抱著她去鄉醫院治療，陸
陸續續花了五、六百元人民幣，甚至將十幾隻雞都變賣了，依然治不好小
么女的眼睛。
我們看了看，孩子可能是近親結婚的棄嬰，一歲多了卻像八個月大的嬰孩
，體質孱弱，也不會走路。然而，小么女是幸也是不幸──幸的是遇到了
一個好爸爸；遺憾的是她的病，無疑為貧窮的康家雪上添霜。儘管如此，
已有兩個孩子的康興華夫婦卻視如己出，散盡家財也要救活、治好小么女
。
臨走前，我們告知村民後天在左鳩戛鄉會舉辦義診；對一心想就醫的村民
，這或許也是一線希望。
連節儉的權利都沒有
由左鳩戛鄉向外望去，盡收眼底的是群山環抱，可以看出路從腳邊向外遠
延，蜿蜒翻越到另一座山後，又從疊於後方的另一座山底爬出，再繞向更
遠的另一座山後。
用長鏡頭捕捉邁向天邊遙入山林的路，竟有點點人影從那兒揹著竹簍而下
。心中不免疑慮著，從那頭走來不知要多久呢？
發放才開始不久，住在條子場的尹貴春就揹著三包大米急著趕回家。問他
在一月底時發放的大米吃得如何？他說早吃完了。我們以為村民們會省著
吃這些平常得來不易的大米，原來，他們連節儉的權利都沒有，「因為沒
有包穀可以吃了！」
據當地村民表示，一般種植玉米在八、九月份收成，但由於收成量差，只
能捱撐五、六個月。有的住戶過了農曆新年或到春天時，便出現缺糧的窘
況，所以他們也沒得選擇，只能吃盡身邊所有的食物。
山坡上，一位滿頭蒼髮的老公公，拄著杖、揹著竹簍子，裏頭放了四包米
。
「您幾歲啦？」
「八十啦！」
「您回家要多久時間啊？」
「過中午啦！」看看手錶，現在才十點鐘而已，真想上前把老阿公背上的
大米往自己身上揹。想再多說什麼卻什麼也說不上來，老阿公的身影慢慢
地走出我們的視線……
未能及時就醫的遺憾
繼元月份的大米發放後，慈濟志工再度來到左鳩戛鄉，除了發放大米，並
舉辦一場義診；由花蓮慈濟醫院副院長林憲宏、醫師陳郁志與納雍縣人民
醫院共十二位醫師及醫護、藥劑人員共同聯診。
 |
|
林憲宏表示，上回參與豬場鄉義診的花蓮慈院副院長
王立信已轉知納雍山村居民常發生的疾病，所以這回
特別備齊了各項可能會用到的藥劑，希望對村民有更
實質的助益。
七十二歲的蔣明方因砂眼未能及時根治，一拖再拖，
最後形成角膜白斑、水晶體結構轉變，造成永久的失
明；四十二歲的蔣拾林才值壯年，也是同樣的症狀。
「沒法治了！」醫師告訴他們真實的情況。
「手術也不行嗎？」「手術也不行，我開些藥讓你消 |
炎，就不那麼痛了。」蔣拾林沒再說一句話。我在他盲去的眼神中，看到
了絕望。
許多可以根治或預防的疾病，在這裏一再地悲劇重演，讓人不禁感嘆！納
雍縣人民醫院定期做下鄉衛教宣導，然而常是心有餘而力不足。
「我們急，他們卻一點兒都不急，村民一時積習難改，並不在乎衛生方面
的預防。」納雍縣人民醫院張忠煥醫師表示，有時村民牙痛，明明可以根
治，卻要求要拔掉整顆牙，教醫師們實在難為。
除了未能及時就診根治以及衛教與病理知識不足外，營養不良致病的情形
，在鄉村裏也是個常見又難解的問題。
才三歲的張豔平，是個清秀的小女孩，母親想也想不到小孩常有的發燒、
感冒、腹瀉會奪走她女兒的一隻眼睛。幾個月前的一場感冒腹瀉未能找出
病源根治，造成孩子慢慢有了夜盲的情況；三歲的孩子不能清楚地表達，
加上母親一時不查，讓孩子眼睛轉為乾燥，最後軟化失明。
 |
|
據醫師表示，從夜盲到乾燥到軟化，最快
不需一個星期，豔平的媽媽著急地說她已
給女兒補充魚肝油了！但早已失去補救的
黃金期，軟化的晶體再難以恢復彈性。
這雖不是偏遠地區居民永難跳脫的宿命，
卻是他們因地瘠貧窮、民智未開所造成的
一生遺憾。 |
未能根治造成更嚴重的併發症，是落後農村不幸也不願見到的情況，然而
慶幸的是有些病不是病，有些病也不一定完全需仰賴藥物醫治。
十一歲的龍方，不知怎麼地總是說話不清楚，同一個詞彙，總要說上兩三
次，才能發出正確的音律。一個人來看診的他，經診斷是習慣性口吃，醫
師便把他父母親找來，在一旁看著醫師一詞一句地教著龍方念，直到口型
發音正確，讓父母回家如法炮製地訓練他。一直以為孩子舌頭有病的父母
，大感奇妙且歡欣。
失學孩童山裏放羊
發放完畢，慈濟志工在大太陽下行了一里山路，順路訪視上瓦房村貧戶。
王明科一家住在山坡之上，修蓋的房子只有梁柱與屋頂，想必是沒有多餘
的錢做後續的修繕；牆壁是用玉米桿糊起來的，隱約可見陽光從罅隙中射
進，屋頂也是漏洞百出，問他們冬天冷不冷？「冷啊！好冷啊！」
 |
|
不大的房子裏顯然住不下他們的兩個娃兒
。兩個已經到山裏放羊去的小孩，住在幾
公尺旁以泥土牆茅草頂搭蓋的豬圈之中；
豬圈是個大坑，墊上夾板，方便豬兒吃喝
拉撒；豬兒之上，再墊上夾板，讓兩個孩
子睡在豬坑上面。
想必春末夏初的夜晚，這兩個失學的孩子 |
一定是在蚊蟲滿身、臭氣薰天、豬嚎亂啼的夜晚沈沈入睡的；明天一早東
方一亮，不是早起到學校上學，而是又要趕著羊兒吃草去。
■
遠眺山外山，有一群黑影載浮著白點由下向上竄行，蜿蜒的蟻行在綠色的
絲帶上，不知是否是早上所見的同一群人？
原本背上的空簍，早已裝滿了一袋袋的白色米包。舉起手錶看看，卻已是
午後三點多了，而這眼可觸及的三個小時，村民卻流了不知幾許的汗水…
…
（編按：慈濟賑災團四月中旬分兩組前往貴州──九日到十二日在羅甸、
紫雲、董架發放獎助學金及訪視落成的新屋；十二日到十六日，前往納雍
縣進行義診與發放大米。）
|