▲主題報導
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
只要孩子愛我
◎撰文/葉文鶯 攝影/林炎煌
韌命的台灣媳婦•之三


我嫁人,像一隻憨牛鼻子被鑽洞硬拉著一條繩索,
人家把我牽到那堙A我就到那堙C
我只要忍耐,天公疼憨人,孩子大了,我就好命了!

──如萍(雲林,來自泰國)




「媽,妳甲意什麼?」母親節前夕,如萍(化名)的子女試探地問著。

如萍笑而不答,孩子們則祕而不宣,肯定要給媽媽一個驚喜。這教如萍感
到無比的快慰。

二十年前,從一個泰國姑娘嫁作台灣媳婦,眼見就快熬出頭,如萍說,她
現在「捨不得」死了!



再苦也不會離開

「難道不能把我當成女兒?」
如萍對婆婆有長年無解的疑問。



牽著志工的手走出這個鄉下小宅院,如萍的苦衷在遠離婆婆的視線後,隨
著眼淚汨汨流出,轉身與志工相擁。

「若無恁,我早就沒命了!」如萍操著濃重腔調的閩南語,拉起志工林彩
芳的手緊貼額頭,說:「因為恁真正疼我!」
公公早逝,眼盲的先生缺乏工作能力,在大家庭中不
受重視;或許因為如此,婆婆相對地看不起如萍,時
常對她惡言相向,甚至聯合其他兒子打罵如萍。先生
愛莫能助。

如萍一家多年來接受政府低收入戶補助,慈濟也於十
年前開始每月生活濟助。志工不僅送來金錢幫助,更
關心她們的婆媳關係──一方面傾聽如萍的心事、給
予支持;一方面關懷婆婆,有適合老人家的衣鞋便送
來與她結緣,令之歡喜,繼而從中婉勸善待媳婦。可
惜,老人家還是固執。

如萍說,懷頭胎時,她照常下田。清晨四點多,天空下著雨,她沒吃早飯
便背起竹簍到田間挖竹筍,工作中體力不支,昏倒在地……

「婆婆說:妳怎麼不去死一死呢?」如萍至今仍不明
白,婆婆為何如此輕賤她?

「難道不能把我當作女兒?」如萍幾近哀求。

「錢買的!」婆婆斬釘截鐵,冷漠到極點。

大女兒三、四歲時,如萍遭受夫家更嚴重的暴力相向
,將她的頭部打出血來,不得不暫避一位泰國友人家
中療傷。

「那位朋友是我們的媒人,我問她為什麼幫我介紹這款婚姻?」

「伊講:嫁青瞑的,不會賭博啦!」事過境遷,如萍在志工面前笑出眼淚
來。

「哎,人家講『天公疼憨人』,我看天公眼屎流。我沒做壞代誌,但是天
公不疼我……」如萍說,長期受虐曾使她意圖尋短,可是為了先生、孩子
,縱有滿腹委屈,還是逆來順受。

「嫁都嫁了,離開這堣ㄙ器D又會遭遇什麼?」



把家計扛在身上

「我有手、有腳,眼睛也看得見,做什麼都可以;
沒有工作,就賺不到錢!」如萍說。



如萍結婚那天,才知道先生是盲人;先生看不見她、她聽不懂閩南語,夫
妻有如一對盲啞人。她對自己的處境感到害怕,但是反悔也來不及。

「睏啦!(天)暗囉!」先生說。

見新娘沒動靜,先生將一個枕頭推向她,如萍嚇得「嗯嗯」兩聲回絕;先
生無法意會如萍不想睡枕頭,於是,如萍將枕頭推回先生那一頭……就這
樣,在一來一往的摸索中,如萍設法融入自己的角色,也慢慢學會閩南語


大女兒依稀記得,上了小學後,媽媽規定晚間九點就寢。睡不著覺的她喜
歡瞇著眼睛看爸媽坐在床沿,偷聽他們聊著生活和村莊媯o生的瑣事。

「爸爸的眼睛看不見,可是他疼我。小時候,他會讓我坐在娃娃車,推著
我到外面散步;小學時,爸爸晚上若要出門替人收驚,我會牽著他去;我
不怕暗,只是回家的路上有時會想打瞌睡……」大女兒開心地回憶她的好
爸爸。

先生在世時偶爾替人收驚、算命,雖然收入不多也不固定,但每有進帳,
就掩不住欣喜。他說,若非經濟真的有困難,絕不想受人濟助。

如萍說,雖然接受救濟,但生活比起泰國老家還好,因為家鄉工資實在太
低。不過,照顧先生、孩子都成了她的責任,她不得不努力打零工,給人
削荸薺、剝大蒜、修剪成衣加工線屑、到餐廳打工……可惜工作機會青黃
不接。

鄉下沒有工廠,到外地打工又放心不下家堙A她每見村人外出工作,心
有說不出的羡慕!「我有手、有腳,眼睛也看得見,做什麼都可以,可是
沒有工作就賺不到錢!」

失業在家時,如萍帶著女兒到田間撿拾地主採收後不要的小蕃薯,「地瓜
煮飯,吃起來甜又香!」如萍說,先生給她一百元買菜,夠她買兩天還有
找呢!她相信,生活忍耐點,慢慢存就會有錢。



子女早熟知上進

三個孩子考慮自己未來的同時,
最想減輕媽媽負擔。



事實上,如萍幾次無法工作,是因早年遭婆婆毒打留下的腳傷舊疾復發。
她待在家中發愁:「孩子們正當發育,三餐飯量增加、開銷變大……」無
解的問題徒把自己想得消瘦而蒼老。

所幸,如萍的三個孩子,個個長相清秀、衣著乾淨,學業成績也表現優良
,時常得到獎狀,可見她平日多盡心照顧、督促。十年來,志工每逢假日
家訪,這些孩子往往都是在家寫功課;暑假期間,即使沒有參加學校輔導
課,如萍也管得嚴,不讓孩子玩野了。

孩子們感念父母辛勞,早熟且上進。讓志工林彩芳津津樂道的是,如萍的
兒子在小學四年級那年暑假,跟著鄰居四處叫賣西瓜,每天賺取一百元工
資,不但幫爸媽賺錢,小小肩膀也有了承擔。他還特地留下幾個「包甜的
」,招待志工吃「西瓜大餐」。

大女兒國中時,想利用暑假外出打工,升高中時也想改讀夜校,減輕媽媽
的負擔,不過如萍考量外面的環境太複雜、女兒的年紀還太小,教她眼光
要放遠,專心念書。

現仍就讀小學的小女兒最早放學、最常與媽媽在家,雖然年幼天真,卻知
道媽媽身體不好,會主動幫忙煮飯、叮嚀媽媽吃藥;她的成績也名列前茅
,將來的志願是當一名老師。

如萍重視孩子的教育,但是她不懂得任何升學訊息,因此直到現在依然感
謝志工林彩芳等人為兒子「報路」。

林彩芳說,如萍的兒子在國中二年級時已經考慮到未來的前途,為了減輕
家庭負擔、擁有穩定的工作,他曾向志工表達就讀軍校的意願,只是當時
他並沒有信心能考取,也不知道該如何報名。志工鼓勵他用功讀書、端正
行為,錄取的機率就會提高;同時替他注意報名日期、為他索取報名簡章


後來兒子如願考上軍校,入學後的第一次懇親會,如萍和女兒前去,見兒
子長高許多且很有禮貌,真為他感到光榮!

兒子每月領了零用金,撥出一些給媽媽家用,連姊姊、妹妹都分到他給的
零用錢,親子和樂融融。



媽媽的言教身教

「我媽就是傻!人家欺負她,她都不會怎樣;
替人家做事,就是要認真把事情做完……」女兒說。



「家媮鷁M窮,我每天煮飯、炒菜給孩子吃,不讓他們餓肚子。孩子一餓
肚子,就容易去做壞事。我告訴他們,需要什麼東西一定要跟媽媽講,不
能去偷。」說到這,志工也肯定如萍真是賢妻良母,曾有一段時間她白天
到鄰鄉工作,早上出門前一定將午、晚餐備好放桌上,很有家庭責任。

兒子念小學時,老師教他「細漢偷挽匏,大漢偷牽牛」這句俚語,他回家
講給媽媽聽;如萍機會教育孩子,不要以為匏瓜小,偷藏起來別人沒看到
,輕易得手之後,缺乏廉恥心就會犯下大錯。

「我寧願替人洗碗賺錢,也勝過做壞事得來的錢。」這就是如萍的身教,
重視人格。

如萍說著說著,突然想起什麼似地一陣臉紅,接著笑說:「我只有在懷孕
時很想吃木瓜,指著別人家的木瓜,『要』來一個!」如萍學著當年生硬
的閩南語。連開口向別人要東西,對她來說也羞得臉紅!

如萍也常告誡孩子們:「不可以和別人吵架。」自家
不時上演有理說不清、有苦說不出的衝突場面,如萍
真的只希望平安度日;再說,以她的個性也無力招架
與人議論。

先生往生時,來自各界的喪葬慰問金在小宅院堣瑑o
了一場利益之爭。孩子們已經明白世事,心生不平。
如萍還是忍氣吞聲,請志工協助開導她的孩子。

「我媽就是傻!人家欺負她,她都不會怎樣。有時候
我想衝出去替她講話,都被她拉住,所以我自有分寸

啦……」

長相秀氣的大女兒個性鮮明,她
恨不得幼時見媽媽被欺負時,已經長成現在這般高大,足以挺身保護媽媽


「我媽真的很傻,」女兒再次舉例說:「她連幫人家打掃,很髒很髒的公
共廁所都拚命刷乾淨……」

如萍知道女兒這麼說,是心疼她吃了很多「悶虧」,但她也隨機教育女兒
:「替人家做事,就是要認真把事情做完。」

「她很能忍耐,要不是為了我爸和我們,很多人嫁到這種家庭──先生眼
睛看不見,孩子又小,早就走了!」女兒真率地說出她對媽媽的尊敬。



知音勝過好料理

「你們來看我,勝過我去吃一頓豐盛的料理。」
如萍跟志工說。



近兩個月來,一位朋友出借地方讓如萍在工地附近做小吃生意。前來捧場
的多是外籍勞工,大家用家鄉話聊天,如萍的心情開朗許多,人也長胖了


這天,如萍特地帶著志工來到她的小吃店瞧瞧──一張簡單的大圓桌,兩
三個客人就著眼前一大碗白飯,一大盤川燙野菜、辣椒沾醬,在一首首家
鄉歌謠和淡淡菸霧中,鄉愁盡釋……

比如萍更早嫁到台灣、年紀更長的同鄉明芳(化名),有空就到如萍店
看看她。「我們的父母都不在了,大家相互照顧。妳忍耐,以後回去泰國
,妳沒飯吃,我給妳吃,沒關係……」

明芳夫家的經濟條件還可以,雖然她也有煩惱,可是更替如萍的處境叫屈
,「她真的很可憐,還好你們對她好……」不意明芳哭得如此傷心,如萍
替她拭淚。

「師姊每個月來看我,如果連續兩個月找不到我,就一定要把我找到喔!
哈哈哈──」如萍握著林彩芳的手,感受到志工對她的重視,很是開心。

「因為慈濟關心我,我也堅強起來。師姊講話慢慢的,也聽我講我的事,
感覺很親。」如萍將林彩芳的手緊貼額頭,繼而雙手環抱,說:「你們來
,勝過我去吃一頓豐盛的料理。」

如萍告訴志工,這家小店雖然收入不多,但至少有講話的對象,一天的時
間很快過去;在家堣葑﹉{卒,容易胡思亂想。



二十年未曾返鄉

缺乏夫家支持、周遭少有朋友,
這樣的壓力轉成病痛。



嫁到台灣二十年,夫家貧窮,大人、小孩仰賴她照顧,如萍不但沒將她在
台灣生活情形向娘家據實以告,這期間,娘家包括母親、哥哥在內,先後
有七位親人往生,她都只能忍痛含悲,不曾返鄉探視。

這些苦處,豈是外人容易了解?生活在封閉的環境堙A如萍「外籍新娘」
的身分被夫家瞧不起,女兒在成長中也感受到被貼標籤的無奈。

「國中時,幾個臭男生每次騎車從我身邊經過,都叫我:『喂,泰國仔!
』上了高中,學校媮椄O會遇到以前的同學,或許是我的五官較特別,同
學們反倒羡慕我是『混血兒』!」人世間的顛倒,女兒已經處之泰然。

大女兒說,爸爸四年前過世後,媽媽好像得了憂鬱症,好一陣子無緣無故
哭泣、摔東西,勸她去看醫師,她不肯,每天靠著安眠藥入睡。後來健康
情形一度惡化,在家中昏倒送醫、住院了幾天,才知道媽媽的心、腎功能
都出了問題。

或許是如萍的個性容易緊張、操心,長期以來,對她的健康也大有損害。
有一回女兒感冒,可能是對針劑過敏,就醫回家後全身抽筋、眼球翻白,
經急救後才平穩下來;卻換成驚嚇過度的如萍必須就醫。

大女兒說,媽媽擁有小吃店這一片自由的天地後,生活有了重心,朋友變
多,也比以前快樂。這些泰籍朋友們除了與媽媽談得來,家婸搨n修籬笆
、粉刷牆壁等,他們也都樂意幫忙。

「等我將來工作賺了錢,一定讓媽媽回泰國探親。」大女兒很想代替爸爸
彌補媽媽;她還說,如果媽媽認為晚年留在泰國居住比較理想,她也會支
持媽媽的決定。



孩子是我的驕傲

「我們一直把孩子放在心上,
將來孩子也會把我們放在心上。」如萍說。



小吃店後門空地正曬著一袋袋辣椒、蒜頭,如萍看了就眉開眼笑。

泰國人飲食喜吃辣,如萍開心的卻是──那是兒子上次回家時幫她曬的,
母子倆還做了些泡菜。

「我鼓勵他要用功讀書,他答應說好。」

如萍掩不住對兒子的思念,還告訴志工,兒子從軍校打電話關心她「有沒
有吃飯?」「是否記得按時吃藥?」勸她如果覺得店堛漱u作太辛苦,就
不要做了。光聽這些話,如萍就心滿意足。

「我們一直把孩子放在心上,將來孩子也會把我們放
在心上。」如萍簡單而正確的觀念,深深打動志工。

「我嫁人,親像一隻憨牛鼻子被鑽洞硬拉著一條繩索
,人家把我牽到那堙A我就到那堙F但是還有比我的
遭遇更不好的人,我只要忍耐,天公疼憨人,孩子大
了,我就好命了!」

「我快出頭天囉!我現在捨不得死了!我要看我兒子
、女兒結婚,我還要當阿嬤!」走過艱難的二十年,
如萍的異國婚姻有如倒吃甘蔗,她興奮地勾勒光明前

景,一口氣說了這麼多。

大女兒在一旁呶呶嘴,她看媽媽的婚姻簡直是一場大災難,說她將來才不
想結婚咧!如萍聽了笑笑,她說孩子們長大了,想做什麼都不要緊,她不
會強迫。





如萍對子女並無所求,母親節這天,她也只希望三個子女都能圍繞身邊。
如萍說過:「按怎艱苦不要緊,只要我的孩子『愛』我。」

「愛」與「要」兩字,閩南語發音相同。如萍的意思若是「要」,她視己
之卑微令人感到心疼!但願如萍的意思是「愛」──她愈不要求得到別人
給予對等的愛,但有來自於三名子女的「愛」,彌補長久以來的失衡與欠
缺,她值得!