|
|
|
| 洪水陰霾遠去 幸福愈來愈近 |
|
| ◎撰文／黃秀花 攝影／蕭耀華 |
|
〈廣東．乳源〉
傍河而居、田園青青的莫家村，
從一九九四年起，幾乎每四年就遭一次大水。
半年前，碧利斯颱風帶來暴雨，
洪水圍困數十個村落，
房舍如骨牌倒下，村人合力開出「逃生孔」，
年輕人揹著老人、小孩連夜奔逃。
歷經無數個悽風冷雨的白晝與黑夜，莫家村民沒有喪志，
天晴後憑雙手重建起一間間新房，期待黃泥大地重新鋪滿青蔬……
距離碧利斯颱風重創已逾半年，但廣東省北部乳源縣桂頭鎮莫家村的人們
，仍難忘那夜奔逃的情景。
七月十四日，碧利斯帶來豐沛大雨，雨勢到翌日凌晨兩點更加劇烈，流貫
鎮區的武江水位暴漲、漫過兩岸。緊傍河岸的莫家村，瞬間水位超過警戒
線九點三公尺。
「水一下子就漲到胸口，差點要將人吞沒！」莫家村村委主任莫桂清眼見
大水又湍又急，趕緊召喚村民疏散，合力敲破村內唯一一所醫院的圍牆，
扶老攜幼往二、三樓爬。「救人第一！我下令打通孔道後，大家相互扶持
逃難，年輕人揹著老人和小孩走。」
這個事後被稱為「七一五逃生孔」的大破洞，當晚穿越了兩、三百人，似
乎也留下了村民團結互助的印記。
洪水挾帶著自山上沖刷而來的木材撞毀房舍，莫家村兩百三十戶中有一百
八十八戶全倒。六十一歲的前村長莫燕鼎看到房子像骨牌般一間間倒下，
感慨萬千：「唉！莫家快沒落了……」
青蔬產地遭滅頂之災
農家人僅以豆腐乳佐飯
乳源，為廣東省三個少數民族自治縣之一，是瑤族人的故居。鄉間平原綠
意，說明當地人以農業為主；雖為國家扶貧重點縣，但近年來發展有機蔬
菜有成，外銷至香港和日本。
然而，風災後洪患淹沒良田，整地復耕尚需一段時間；此外，全縣有四千
六百多戶房屋全倒、兩萬多人受災，其中以桂頭鎮最為嚴重，高達七成五
居民受影響，被喻為「滅頂之災」。
大雨一連數日，洪水猛烈，救災橡皮艇難以駛入，村民們只好自救，撈起
水中的乾糧和快速麵，湊合著泡過水的白米，炊煮大鍋稀飯共食。熬過兩
天兩夜，直至第三天救災艇運來了物資，方才解除缺糧危機。
災後第二十一天，慈濟志工來勘災。鎮長李玉明邊說邊掉淚：「居民一輩
子種蔬菜維生，此刻卻吃不到一丁點青菜，只能食用政府提供的白米和豆
腐乳。想到這裏，我就很心酸啊。」
桂頭鎮莫家村、五十五歲的胡神福經營榨油生意，收入不錯，住的是火磚
房，比其他村民的泥磚房堅固，因此倖免於難；他無奈地說：「村子每四
年就發生一次大水——幾乎每看完一屆世界盃足球賽，就得準備防範。只
是這次水災來得更是兇猛！」
災民住進學校、帳棚，領有食物、被子和草蓆等物資，接著縣醫療隊和防
疫單位也入村；政府提出「五有保證」——讓災民有飯吃、有水喝、有衣
穿、有住所、不發生疫情。
莫家村約有六十戶全毀戶被安置在臨時搭蓋的石棉瓦棚屋。八十歲黃亞鳳
老奶奶說，一家十口人分成兩隔間居住，雖稍嫌擁擠，但總算能棲身。她
的兒子紅著眼眶說：「所有家當都被沖毀了，只剩命一條！」志工安慰道
：「起碼性命保住了，以後還可以幹活；困難總會過去的。」
利用天晴回到舊家危房前撿拾衣物的婦人劉容汰，也對志工傾訴：「丈夫
過世五年了，我苦守著家園獨力扶養三個孩子，眼見種下的三畝稻作和花
生馬上就要收成了，沒想到全給大水沖走！」母子投宿親戚家，靠政府發
放的口糧度日，對未來充滿無助感。
為協助一無所有的災民過冬，二○○六年十一月十八日、十二月十六日，
慈濟針對桂頭鎮一萬七千多名重災居民，發放棉被、棉衣褲和夾克，以及
每戶五公升食用油；而莫家村大愛屋也於災後五十餘天動工興建。
大水後，莫家村僅有莫家祠堂、水樓及少數房宅挺立，莫燕鼎預料莫家人
從此分崩離析。沒想到慈濟決定援建大愛屋，這教他振奮起精神說：「莫
家宗祠未倒，代表莫家人的精神也不會死！」
住戶投入大愛屋工程
掌握品質不辜負愛心
住在桂頭鎮山上的羅七華，號召同村十多位鄉親前往桂頭國小，在慈濟發
放活動中擔任志工。雖然他們多數上了年紀，但扛起一綑共八床的棉被，
顯得輕而易舉，當是平日幹農活所磨練出來的臂力。
「這棉被蓋起來，應該很暖和！」羅七華說。對於慈濟蓋了一百三十八戶
大愛屋要給莫家村的災民居住，他激動地說：「房子蓋得很漂亮，肯定會
是全桂頭鎮的第一名！」
頭戴工地帽、莫家村民何月華，從大愛屋工地過來領物資。他具有建築長
才，目前擔任工地的質量監督員，「這是自己要住的房子，一定要把質量
做好。所以我天天到工地監工，為大家把關，這樣也才不會辜負慈濟的一
番好意。」
四十三歲的何月華，和九十三歲老奶奶、母親、三個弟弟、弟媳及兒姪共
十六人比鄰而居；大水沖垮一排四間的泥磚屋，只有么弟那戶沒倒，這差
點令他們崩潰！
災後，有勞動能力的都外出打工，何月華在大愛屋幫忙，么弟則幫其他自
建戶蓋房子，兄弟倆在不同工地為重建而付出。
何月華和家人暫借鄰居的房子住，奶奶卻堅持不肯搬離老宅，他和么弟只
好在毀屋旁為她搭了一間木板房，還買了一床新被給奶奶蓋，以免夜晚著
涼。
何月華說，奶奶早年喪夫，辛苦操持家業，勞碌大半生，一輩子都沒住過
樓房，「等大愛屋蓋好了，我一定要帶奶奶一齊去住！」
志工讚歎他的孝心；何月華謙虛地說：「做人本來就應該要盡孝道，這是
中國人傳統的美德，怎麼能遺忘呢？」
輕輕一句話，也點出莫家村傳統精神——禮敬尊長、孝順父母。多麼和諧
的一個村莊！
莫家客莊歷史悠久
齊心打拚恢復榮景
莫家村是個歷史悠久的客家村莊，祖先約在五百年前的明代，從江西吉安
府樟樹鎮的大碼頭逃難來廣東，輾轉遷移，最後落腳於此；至今傳至第二
十二代。
村長莫甲福談到先祖當初會定居於此，是看上武江河就在前頭，可以靠水
路運輸貨物和人員。此地俗稱「老街」，曾經繁盛一時，吸引外地人來趕
集；然隨著人口愈聚愈多，蓋橋梁、開馬路，對外交通移轉到另一邊，莫
家村的前頭變成了後院，地位大不如前，市集已逐漸轉到現在的桂頭鎮上
。
莫家村的住戶以莫氏宗親占多數，但不排斥異己，隨著通婚及外族人士移
入，村內共有二十多個姓、一千多人。前村長莫燕鼎就說：「我們的包容
力很夠，和不同姓的村民也相處得很融洽。」
在大難來臨時，村民們發揮同胞愛助人即是明證。暫住在石棉瓦棚屋的婦
人莫伙娣說，發大水的那晚，他們家是全村第一棟倒塌的，丈夫溫秋貴把
家人安置到兩層高的水樓（早年防水災、現今為糧倉）後，就跳下水到處
救人；大愛屋動工後，他自願監工，幾乎很少有時間在家。
溫秋貴說：「我本來就是做建築的，當監工一點都難不倒我；結婚時，臥
室裏的大床還是我親手釘的！」他們的兒子準備去當兵，兩位女兒到東莞
從事美容服務員，受災後算是復原得很快。
天氣回暖，隔壁胡家老奶奶走出家門，跟幾位年紀相仿的老者聊天。胡奶
奶說，兒媳和孫子都到外縣工作了，家裏就剩她和兩個就讀初中的孫女留
守。
一個棚子下三兩成群談天，老婦人手中抱著孫子，一群小孩在旁奔跑嬉戲
。在孩子幼小的心靈，大概很難體會災難的滋味；但住在最靠裏頭的駱桂
彩感受特別深刻：「我活到這把年紀了，從來沒看過這麼大的洪水！」
八十四歲的他邊炒菜邊說，住在臨時屋有些簡陋，大家共用一口井水和衛
浴設備，不甚方便；但災難總會過去的，搬到大愛屋後，一定可以重新站
起。
他的太太、七十九歲的陳亞嬌則對志工說：「你們送來的棉被，蓋起來很
暖和。也幸好有這一床棉被，否則像這樣的天氣，一定會冷得發顫！」
慈濟第一次發放時，遇上傾盆大雨，天氣也轉冷，志工們擔心災民回程會
淋溼；但他們反而開心地說：「已經好久沒有下雨，這正是及時雨，農田
終於不再缺水，可以下種時蔬了！」
村長莫甲福表示，多數莫家村民種植稻米、紅薯、蔬菜等維生，稻米年收
成兩次，一畝田一年收入不過一千兩百元（約台幣五千元），要養活全家
很困難，於是很多年輕人都往外打工。
乳源縣距離珠江三角洲不遠，前往廣州、深圳、東莞、佛山、中山等城市
僅需三至五小時車程；因此成了莫家村年輕人主要打工的所在，或到工廠
當作業員、或在餐館做服務員、或擔任保安工作。
●
半年前的「七一五大水」，幾乎將這個古老村莊淹沒，卻也改變它的命運
，帶來重生的契機。
香港慈濟志工朱曉眉回憶，去年九月初由村長莫甲福陪同複勘，來到他家
門前時，他指著大門說：「我家倒了，只剩大門還在！」
幾個月後發放再相遇，莫甲福說：「我家雖倒了，但家人都還在！」他所
謂的「家人」不僅是親人，而是泛指所有的莫家村民。
「大愛屋落成後，我們會辦得熱熱鬧鬧的，你們也要一齊來慶祝喔！」志
工離開莫家村時，莫燕鼎、莫杰堅、莫甲福三人不斷揮手，這三位分屬第
十八、十九、二十代的莫家子弟，對志工們發出最誠摯的邀約。
漸行漸遠，他們的身影逐漸縮小，我卻清晰地看到他們強韌的生命力，以
及客家族群特有的刻苦耐勞和不被打倒的精神。
一位婦人挑著兩籃青菜迎面而來，探問下得知，這已是災後的第五收——
莫家村，的確已經漸漸復甦了！
（資料提供╱陳慮興、陳慈晴）
................................................................................................................................
莫家村大愛屋
◎撰文／黃秀花 攝影／林炎煌
慈濟在莫家村援建的大愛屋，採雙併式設計，正面有人字簷造型；每戶上
下兩層共三十一坪，規畫有三房兩廳兩衛浴及一間廚房，樓上有陽台以利
農家晒稻穀。
廣東慈濟志工薛明仁表示，慈濟建房把關嚴格，包括每面牆壁的每平方公
尺風阻係數、磚牆的結構強度等都考量再三，期待不只讓一代安身，還能
讓往後幾代安居。
乳源縣國土自然局局長林基津表示，災後縣內重建面積廣泛，造成磚、沙
、水泥和鋼筋等建材短缺，因此緊急從仁化縣調用；此外，也由湖南引進
建築專才解決人力吃緊難題。雖然建造期間連續降雨將近二十天，工期延
宕，但預計在農曆春節前完工，讓一百三十八戶村民過個好年。
慈濟大愛屋近市區，距離莫家舊村走路僅十來分鐘，離桂頭中學和小學也
不遠，居民無論到田裏耕種、就學、購物都很方便。
薛明仁還指出一項優點，即是地勢很高，遠比這次淹水的水位還高出三十
公尺，可防水患。
林局長表示，由於牛隻行經村落道路難免造成污染，設計前參酌村民的意
見，將主要道路從中間改到旁邊；而在後方的山坡地，也規畫了放養牲畜
的區域。
值得一提的是，一百三十八戶中，留有六戶平房給莫家村失親的「五保老
人」（保吃、保住、保穿、保醫、保葬）居住；志工也希望村裏的年輕人
一齊照顧，以延續親幫親、鄰幫鄰的傳統美德。
為了籌募建房基金，廣東慈濟志工號召台商捐款，香港慈濟分會也於去年
十月、十二月及今年元月，舉辦街頭募款、義賣會及慈善音樂會。
................................................................................................................................
發放現場
◎撰文／黃慧蘭（香港） 攝影／蕭耀華
第一次發放時，上午七點半抵達桂頭中心小學，寬廣的操場上已聚集了逾
千位村民。環顧四望，發現多數皮黃骨瘦，又以老人家和小孩居多，我想
年輕人都已離鄉背井為生計打拚。
連續三天下雨，此時雨勢仍驟，雨水無情灑落在村民身上，志工不忍，於
是播放慈濟歌選「誠心祈三願」、「祈禱」，全場以真誠的心祈禱。不到
幾分鐘後，果真雨勢轉小，藍天白雲逐漸撥去陰霾而放晴。我感覺到這真
是善的氣流在循環！
把握蒼天施予的慈悲，我們立即舉行發放儀式。志工帶動有氧健身操，村
民隨著輕快的歌聲活絡筋骨，手舞足蹈一起拍手；我們也以「一家人」歌
曲表達關懷，帶動村民比手語。當左鄰右舍齊牽手，那氣氛使人暫忘憂愁
，開心展笑容。
發放流程中，我負責「驗證」，幫助村民在領取棉被前蓋手印。當觸摸每
一雙粗糙得令人心疼的手時，內心很震撼！我深深感受到貧苦生活對村民
的磨練。然而，當我流露出同情時，村民卻報以堅毅的眼神。當下，我所
牽的不僅是他們的手，還有對每位村民的一分敬愛。
不怕天雨路滑，也不管腳上沾滿泥濘，我們探訪了大愛屋工地，為同樣是
災民的建築工人打氣。看著逾百間大愛屋在短短數月間接近落成，必定是
大家擁有共同的愛而且發同樣的心，所產生出來的大力量。
我們帶著泡麵、食用油和童衣拜訪村落，聽到村民提及昨晚蓋了棉被的溫
暖，還讚歎棉被的材料和尺寸都剛剛好。
當他們感受到被愛、被尊重的那一刻，我也感覺溫暖起來……
................................................................................................................................
【廢墟與生機】
碧利斯颱風帶來大水，莫家村人團結互助逃生，幸無人傷亡；然而傳統的
土磚紅瓦屋禁不起洪水沖擊，全村房子倒了大半，幾成廢墟。在慈濟發放
現場，村民細讀著證嚴上人的慰問信；重建腳步將因外援而加快。
歷史已近百年的莫家祠堂未倒，代表莫家人也不會輕易被打倒。莫家村五
代人在祠堂內合影——村長莫甲福（左一）、前村長莫燕鼎（左三）、村
委主任莫桂清（左四）、現任族長莫杰堅（右一）。
住家全毀的居民遷入臨時搭建的石棉瓦棚屋，生活雖然簡陋，但農曆年前
即可搬進大愛村，讓居民充滿期待。不遠處的大愛屋工地已於去年九月九
日動工，為雙併的兩層樓房厝。 |
|