▲天涯共此情
上一頁
下一頁
上一層
回首頁
洪水陰霾遠去 幸福愈來愈近
◎撰文/黃秀花 攝影/蕭耀華
〈廣東.乳源〉


傍河而居、田園青青的莫家村,
從一九九四年起,幾乎每四年就遭一次大水。
半年前,碧利斯颱風帶來暴雨,
洪水圍困數十個村落,
房舍如骨牌倒下,村人合力開出「逃生孔」,
年輕人揹著老人、小孩連夜奔逃。
歷經無數個悽風冷雨的白晝與黑夜,莫家村民沒有喪志,
天晴後憑雙手重建起一間間新房,期待黃泥大地重新鋪滿青蔬……




距離碧利斯颱風重創已逾半年,但廣東省北部乳源縣桂頭鎮莫家村的人們
,仍難忘那夜奔逃的情景。

七月十四日,碧利斯帶來豐沛大雨,雨勢到翌日凌晨兩點更加劇烈,流貫
鎮區的武江水位暴漲、漫過兩岸。緊傍河岸的莫家村,瞬間水位超過警戒
線九點三公尺。

「水一下子就漲到胸口,差點要將人吞沒!」莫家村村委主任莫桂清眼見
大水又湍又急,趕緊召喚村民疏散,合力敲破村內唯一一所醫院的圍牆,
扶老攜幼往二、三樓爬。「救人第一!我下令打通孔道後,大家相互扶持
逃難,年輕人揹著老人和小孩走。」

這個事後被稱為「七一五逃生孔」的大破洞,當晚穿越了兩、三百人,似
乎也留下了村民團結互助的印記。

洪水挾帶著自山上沖刷而來的木材撞毀房舍,莫家村兩百三十戶中有一百
八十八戶全倒。六十一歲的前村長莫燕鼎看到房子像骨牌般一間間倒下,
感慨萬千:「唉!莫家快沒落了……」



青蔬產地遭滅頂之災
農家人僅以豆腐乳佐飯



乳源,為廣東省三個少數民族自治縣之一,是瑤族人的故居。鄉間平原綠
意,說明當地人以農業為主;雖為國家扶貧重點縣,但近年來發展有機蔬
菜有成,外銷至香港和日本。

然而,風災後洪患淹沒良田,整地復耕尚需一段時間;此外,全縣有四千
六百多戶房屋全倒、兩萬多人受災,其中以桂頭鎮最為嚴重,高達七成五
居民受影響,被喻為「滅頂之災」。

大雨一連數日,洪水猛烈,救災橡皮艇難以駛入,村民們只好自救,撈起
水中的乾糧和快速麵,湊合著泡過水的白米,炊煮大鍋稀飯共食。熬過兩
天兩夜,直至第三天救災艇運來了物資,方才解除缺糧危機。

災後第二十一天,慈濟志工來勘災。鎮長李玉明邊說邊掉淚:「居民一輩
子種蔬菜維生,此刻卻吃不到一丁點青菜,只能食用政府提供的白米和豆
腐乳。想到這堙A我就很心酸啊。」

桂頭鎮莫家村、五十五歲的胡神福經營榨油生意,收入不錯,住的是火磚
房,比其他村民的泥磚房堅固,因此倖免於難;他無奈地說:「村子每四
年就發生一次大水——幾乎每看完一屆世界盃足球賽,就得準備防範。只
是這次水災來得更是兇猛!」

災民住進學校、帳棚,領有食物、被子和草蓆等物資,接著縣醫療隊和防
疫單位也入村;政府提出「五有保證」——讓災民有飯吃、有水喝、有衣
穿、有住所、不發生疫情。

莫家村約有六十戶全毀戶被安置在臨時搭蓋的石棉瓦棚屋。八十歲黃亞鳳
老奶奶說,一家十口人分成兩隔間居住,雖稍嫌擁擠,但總算能棲身。她
的兒子紅著眼眶說:「所有家當都被沖毀了,只剩命一條!」志工安慰道
:「起碼性命保住了,以後還可以幹活;困難總會過去的。」

利用天晴回到舊家危房前撿拾衣物的婦人劉容汰,也對志工傾訴:「丈夫
過世五年了,我苦守著家園獨力扶養三個孩子,眼見種下的三畝稻作和花
生馬上就要收成了,沒想到全給大水沖走!」母子投宿親戚家,靠政府發
放的口糧度日,對未來充滿無助感。

為協助一無所有的災民過冬,二○○六年十一月十八日、十二月十六日,
慈濟針對桂頭鎮一萬七千多名重災居民,發放棉被、棉衣褲和夾克,以及
每戶五公升食用油;而莫家村大愛屋也於災後五十餘天動工興建。

大水後,莫家村僅有莫家祠堂、水樓及少數房宅挺立,莫燕鼎預料莫家人
從此分崩離析。沒想到慈濟決定援建大愛屋,這教他振奮起精神說:「莫
家宗祠未倒,代表莫家人的精神也不會死!」



住戶投入大愛屋工程
掌握品質不辜負愛心



住在桂頭鎮山上的羅七華,號召同村十多位鄉親前往桂頭國小,在慈濟發
放活動中擔任志工。雖然他們多數上了年紀,但扛起一綑共八床的棉被,
顯得輕而易舉,當是平日幹農活所磨練出來的臂力。

「這棉被蓋起來,應該很暖和!」羅七華說。對於慈濟蓋了一百三十八戶
大愛屋要給莫家村的災民居住,他激動地說:「房子蓋得很漂亮,肯定會
是全桂頭鎮的第一名!」

頭戴工地帽、莫家村民何月華,從大愛屋工地過來領物資。他具有建築長
才,目前擔任工地的質量監督員,「這是自己要住的房子,一定要把質量
做好。所以我天天到工地監工,為大家把關,這樣也才不會辜負慈濟的一
番好意。」

四十三歲的何月華,和九十三歲老奶奶、母親、三個弟弟、弟媳及兒姪共
十六人比鄰而居;大水沖垮一排四間的泥磚屋,只有么弟那戶沒倒,這差
點令他們崩潰!

災後,有勞動能力的都外出打工,何月華在大愛屋幫忙,么弟則幫其他自
建戶蓋房子,兄弟倆在不同工地為重建而付出。

何月華和家人暫借鄰居的房子住,奶奶卻堅持不肯搬離老宅,他和么弟只
好在毀屋旁為她搭了一間木板房,還買了一床新被給奶奶蓋,以免夜晚著
涼。

何月華說,奶奶早年喪夫,辛苦操持家業,勞碌大半生,一輩子都沒住過
樓房,「等大愛屋蓋好了,我一定要帶奶奶一齊去住!」

志工讚歎他的孝心;何月華謙虛地說:「做人本來就應該要盡孝道,這是
中國人傳統的美德,怎麼能遺忘呢?」

輕輕一句話,也點出莫家村傳統精神——禮敬尊長、孝順父母。多麼和諧
的一個村莊!



莫家客莊歷史悠久
齊心打拚恢復榮景



莫家村是個歷史悠久的客家村莊,祖先約在五百年前的明代,從江西吉安
府樟樹鎮的大碼頭逃難來廣東,輾轉遷移,最後落腳於此;至今傳至第二
十二代。

村長莫甲福談到先祖當初會定居於此,是看上武江河就在前頭,可以靠水
路運輸貨物和人員。此地俗稱「老街」,曾經繁盛一時,吸引外地人來趕
集;然隨著人口愈聚愈多,蓋橋梁、開馬路,對外交通移轉到另一邊,莫
家村的前頭變成了後院,地位大不如前,市集已逐漸轉到現在的桂頭鎮上


莫家村的住戶以莫氏宗親占多數,但不排斥異己,隨著通婚及外族人士移
入,村內共有二十多個姓、一千多人。前村長莫燕鼎就說:「我們的包容
力很夠,和不同姓的村民也相處得很融洽。」

在大難來臨時,村民們發揮同胞愛助人即是明證。暫住在石棉瓦棚屋的婦
人莫伙娣說,發大水的那晚,他們家是全村第一棟倒塌的,丈夫溫秋貴把
家人安置到兩層高的水樓(早年防水災、現今為糧倉)後,就跳下水到處
救人;大愛屋動工後,他自願監工,幾乎很少有時間在家。

溫秋貴說:「我本來就是做建築的,當監工一點都難不倒我;結婚時,臥
室堛漱j床還是我親手釘的!」他們的兒子準備去當兵,兩位女兒到東莞
從事美容服務員,受災後算是復原得很快。

天氣回暖,隔壁胡家老奶奶走出家門,跟幾位年紀相仿的老者聊天。胡奶
奶說,兒媳和孫子都到外縣工作了,家奡N剩她和兩個就讀初中的孫女留
守。

一個棚子下三兩成群談天,老婦人手中抱著孫子,一群小孩在旁奔跑嬉戲
。在孩子幼小的心靈,大概很難體會災難的滋味;但住在最靠媕Y的駱桂
彩感受特別深刻:「我活到這把年紀了,從來沒看過這麼大的洪水!」

八十四歲的他邊炒菜邊說,住在臨時屋有些簡陋,大家共用一口井水和衛
浴設備,不甚方便;但災難總會過去的,搬到大愛屋後,一定可以重新站
起。

他的太太、七十九歲的陳亞嬌則對志工說:「你們送來的棉被,蓋起來很
暖和。也幸好有這一床棉被,否則像這樣的天氣,一定會冷得發顫!」

慈濟第一次發放時,遇上傾盆大雨,天氣也轉冷,志工們擔心災民回程會
淋溼;但他們反而開心地說:「已經好久沒有下雨,這正是及時雨,農田
終於不再缺水,可以下種時蔬了!」

村長莫甲福表示,多數莫家村民種植稻米、紅薯、蔬菜等維生,稻米年收
成兩次,一畝田一年收入不過一千兩百元(約台幣五千元),要養活全家
很困難,於是很多年輕人都往外打工。

乳源縣距離珠江三角洲不遠,前往廣州、深圳、東莞、佛山、中山等城市
僅需三至五小時車程;因此成了莫家村年輕人主要打工的所在,或到工廠
當作業員、或在餐館做服務員、或擔任保安工作。






半年前的「七一五大水」,幾乎將這個古老村莊淹沒,卻也改變它的命運
,帶來重生的契機。

香港慈濟志工朱曉眉回憶,去年九月初由村長莫甲福陪同複勘,來到他家
門前時,他指著大門說:「我家倒了,只剩大門還在!」

幾個月後發放再相遇,莫甲福說:「我家雖倒了,但家人都還在!」他所
謂的「家人」不僅是親人,而是泛指所有的莫家村民。

「大愛屋落成後,我們會辦得熱熱鬧鬧的,你們也要一齊來慶祝喔!」志
工離開莫家村時,莫燕鼎、莫杰堅、莫甲福三人不斷揮手,這三位分屬第
十八、十九、二十代的莫家子弟,對志工們發出最誠摯的邀約。

漸行漸遠,他們的身影逐漸縮小,我卻清晰地看到他們強韌的生命力,以
及客家族群特有的刻苦耐勞和不被打倒的精神。

一位婦人挑著兩籃青菜迎面而來,探問下得知,這已是災後的第五收——
莫家村,的確已經漸漸復甦了!

(資料提供╱陳慮興、陳慈晴)


................................................................................................................................


莫家村大愛屋

◎撰文/黃秀花 攝影/林炎煌


慈濟在莫家村援建的大愛屋,採雙併式設計,正面有人字簷造型;每戶上
下兩層共三十一坪,規畫有三房兩廳兩衛浴及一間廚房,樓上有陽台以利
農家晒稻穀。

廣東慈濟志工薛明仁表示,慈濟建房把關嚴格,包括每面牆壁的每平方公
尺風阻係數、磚牆的結構強度等都考量再三,期待不只讓一代安身,還能
讓往後幾代安居。

乳源縣國土自然局局長林基津表示,災後縣內重建面積廣泛,造成磚、沙
、水泥和鋼筋等建材短缺,因此緊急從仁化縣調用;此外,也由湖南引進
建築專才解決人力吃緊難題。雖然建造期間連續降雨將近二十天,工期延
宕,但預計在農曆春節前完工,讓一百三十八戶村民過個好年。

慈濟大愛屋近市區,距離莫家舊村走路僅十來分鐘,離桂頭中學和小學也
不遠,居民無論到田堹挹堙B就學、購物都很方便。

薛明仁還指出一項優點,即是地勢很高,遠比這次淹水的水位還高出三十
公尺,可防水患。

林局長表示,由於牛隻行經村落道路難免造成污染,設計前參酌村民的意
見,將主要道路從中間改到旁邊;而在後方的山坡地,也規畫了放養牲畜
的區域。

值得一提的是,一百三十八戶中,留有六戶平房給莫家村失親的「五保老
人」(保吃、保住、保穿、保醫、保葬)居住;志工也希望村堛漲~輕人
一齊照顧,以延續親幫親、鄰幫鄰的傳統美德。

為了籌募建房基金,廣東慈濟志工號召台商捐款,香港慈濟分會也於去年
十月、十二月及今年元月,舉辦街頭募款、義賣會及慈善音樂會。


................................................................................................................................


發放現場

◎撰文/黃慧蘭(香港) 攝影/蕭耀華


第一次發放時,上午七點半抵達桂頭中心小學,寬廣的操場上已聚集了逾
千位村民。環顧四望,發現多數皮黃骨瘦,又以老人家和小孩居多,我想
年輕人都已離鄉背井為生計打拚。

連續三天下雨,此時雨勢仍驟,雨水無情灑落在村民身上,志工不忍,於
是播放慈濟歌選「誠心祈三願」、「祈禱」,全場以真誠的心祈禱。不到
幾分鐘後,果真雨勢轉小,藍天白雲逐漸撥去陰霾而放晴。我感覺到這真
是善的氣流在循環!

把握蒼天施予的慈悲,我們立即舉行發放儀式。志工帶動有氧健身操,村
民隨著輕快的歌聲活絡筋骨,手舞足蹈一起拍手;我們也以「一家人」歌
曲表達關懷,帶動村民比手語。當左鄰右舍齊牽手,那氣氛使人暫忘憂愁
,開心展笑容。

發放流程中,我負責「驗證」,幫助村民在領取棉被前蓋手印。當觸摸每
一雙粗糙得令人心疼的手時,內心很震撼!我深深感受到貧苦生活對村民
的磨練。然而,當我流露出同情時,村民卻報以堅毅的眼神。當下,我所
牽的不僅是他們的手,還有對每位村民的一分敬愛。

不怕天雨路滑,也不管腳上沾滿泥濘,我們探訪了大愛屋工地,為同樣是
災民的建築工人打氣。看著逾百間大愛屋在短短數月間接近落成,必定是
大家擁有共同的愛而且發同樣的心,所產生出來的大力量。

我們帶著泡麵、食用油和童衣拜訪村落,聽到村民提及昨晚蓋了棉被的溫
暖,還讚歎棉被的材料和尺寸都剛剛好。

當他們感受到被愛、被尊重的那一刻,我也感覺溫暖起來……


................................................................................................................................


廢墟與生機


碧利斯颱風帶來大水,莫家村人團結互助逃生,幸無人傷亡;然而傳統的
土磚紅瓦屋禁不起洪水沖擊,全村房子倒了大半,幾成廢墟。在慈濟發放
現場,村民細讀著證嚴上人的慰問信;重建腳步將因外援而加快。

歷史已近百年的莫家祠堂未倒,代表莫家人也不會輕易被打倒。莫家村五
代人在祠堂內合影——村長莫甲福(左一)、前村長莫燕鼎(左三)、村
委主任莫桂清(左四)、現任族長莫杰堅(右一)。

住家全毀的居民遷入臨時搭建的石棉瓦棚屋,生活雖然簡陋,但農曆年前
即可搬進大愛村,讓居民充滿期待。不遠處的大愛屋工地已於去年九月九
日動工,為雙併的兩層樓房厝。