|
|
|
| 跳．躍．青．春 |
|
| ◎攝影／蕭耀華 撰文／王俊富 |
|
〈貴州羅甸〉
一隻腳
一條綿延山徑
一段青春歲月
一個夢
面對一個未知的明天
天無三日晴，海拔一千多公尺高的貴州羅甸縣平岩鄉火龍村，不論那個季
節，總是山嵐瀰漫。十四歲的少女廖奇梅走在碎石路上，往幾公里開外的
學校前進。「走」這個字不盡精準，嚴格說來，應該是用跳的，因為——
她只有一條腿。
【同窗】
校外寄居的小屋裏，燈光昏暗，這張床夜裏要和表妹共眠，平時則充作兩
人讀書做功課的書桌。奇梅的好成績，便是在這克難的「書桌」上日積月
累得來。
清晨七點，奇梅從住宿處一步一步跳進學校，微彎前躍的身軀彷彿一張飽
滿的弓，即將超越前方的身影。
【標竿】
總是排在隊伍前端，板凳上的廖奇梅顯得特別醒目。雖然坐下來，卻沒有
矮人一截，優秀的成績足以成為同學的標竿。
兩歲時奇梅剛學會走，鼠蹊部附近血管就長了顆奇怪的疙瘩；一直拖到了
八歲，大腿以下逐漸萎縮壞死，這隻腳注定得報廢了。鄉村醫療資源缺乏
，許多小病常被拖成大病。父親廖修懷將奇梅送到貴陽的大醫院檢查，但
龐大的治療費不是一介農民所能負擔。陷入絕望之際，突然峰迴路轉，一
個非政府組織將奇梅列入援助個案。
幾趟舟車奔波後，在二○○五年八月，父女倆遠赴雲南昆明接受截肢手術
，並迎接一套嶄新的義肢。遺憾的是，幾個月後，不知道是不習慣，或是
因為發育關係，奇梅捨棄義肢，試著單腳移動。從那天開始，一跳就跳到
現在。
【認命】
周末收假，從家裏到學校，單程即需要一個半小時。「颳風下雨也要上學
，曠課一天都不行！」說起這孩子，爸爸心疼又驕傲。
每逢下雨天，爸爸不放心，便背著奇梅走到學校上課；山谷裏，親子之間
的溫馨對話，化解了兩個人面對殘疾時的茫然。
在家裏，她幫著父親料理家務、生火燒飯，動作俐落嫻熟，樣樣不馬虎。
山裏的小孩，對宿命，多了點認分與習慣。
任何崎嶇不平的地形，對她都不構成障礙，隨便一個跳躍，就可以超過半
公尺高。作為記錄者的我們，即便用跑的，都很難跟上小女孩輕盈的腳步
。
儘管外人看來心疼，奇梅卻總是怡然自得，一條腿似乎沒有為她帶來多少
困擾；父女倆回溯來時路，話雖不多，沒聽到任何一聲怨天尤人。
【遠方】
十四歲的女孩，內心的堅強是裝不出來的，我們相信現實生活中，她一定
愛笑；但另外一絲擔憂是，這是她的世界，一個小小的世界，有著跟外界
隔絕的狹小——接觸的人比較有限；有著鄉民與生俱來的純樸——鄉民都
會很和善地對待她；也有著她少不更事的純真——試想，她也會面臨到就
業以及談婚論嫁的年齡。
只希望將來當她走到大山另一邊的世界，面對人生的所有體驗，都能保持
這個年紀「微笑」的態度。
奇梅站在山巔，微笑望著遠方；這段青春在飛揚，那意義，卻是無價！ |
|