|
|
|
十載山居情緣
伴沈爺爺走完最後一程 |
|
| ◎撰文／陳惠苓、章玲珠 攝影／黃銘村 |
|
「寧可跟狗住，也不跟人住！」
獨居深山四十多年，
沒水沒電、沒有鄰居，只養了幾條狗作伴；
即使年老了、背駝了，沈爺爺依舊堅持離群索居。
慈濟人的真情，打開老人家緊閉的心門，
從冷漠、排拒，到期盼志工來訪，
每次下山，總會殷殷叮嚀：
「再見！要走好喔！」
而今爺爺長眠山谷，
此情此景，只留在記憶中……
父親節這天，一群慈濟志工到台北縣汐止山上探訪沈受爺爺。
沿著水源路驅車入山，路愈來愈窄，到了半山腰，眾人必須下車徒步。
鑽入雜草叢生的林間，有人熟練地背起割草機走在前方開路，其餘的人拿
著鐮刀、扛著物資緊跟在後。忽而陡直、忽而傾斜的石子路、石階，領著
十多位志工往更深山前進。
颱風才剛過境，四處落葉溼滑，午後的陽光讓山林分外青翠明亮。志工壓
低身體，肩上扛著一座大水塔，左閃右躲才能避開橫躺在前的粗大樹枝。
大約三十分鐘，眾人微喘，好不容易才到達沈爺爺隱沒在山林中的小屋。
老人家裸著上身，蹲在土灶旁燒著柴火，鍋子裏正滾著開水。
「你們再慢點來，我就餓死了！」聽沈爺爺這麼說，一位志工趕緊下山為
他張羅熱粥。
小屋裏沒水沒電，漆黑不見五指，屋外田地種著蔬菜，還有個小水池與幾
個水桶，水池裏的小水漥是許多蝌蚪賴以維生的生命之泉。除了這些，再
加上天與地，就是沈爺爺擁有的一切。
志工此行來，是為了要搭建水塔，讓爺爺方便用水。早年，爺爺從溪邊拉
來小水管引水，但因為管子很細容易阻塞，溪水總是有一滴沒一滴地來。
因此，經營水電材料行的志工李銅榮，決定幫老人家更換大水管，再搭建
一個水塔，就當作是送給沈爺爺的父親節禮物。
◆山上的父親節
大家分工合作，順著山勢鋪設管線、引水……當清泉湧進水塔，眾人歡喜
不已！沈爺爺飲著煮好的山泉水，直說：「這水多甘甜！」
兩個月後，志工再度「負重」上山——七袋碎石、一袋五十公斤水泥、大
帆布，還有米、罐頭、衣服等；這回打算為沈爺爺修護屋頂、強化上回埋
設的接水管功能，以及鋪平門前高低不平的土石地板。
李銅榮引領著幾位師兄往水源區走去，要為爺爺架設濾水器。這個小小工
程卻很不順利，經過不斷地琢磨、改進，終於看到山泉水汩汩流入水塔，
讓大家高興極了！
工程結束後，志工們再回到小屋，貼心地將大帆布鋪蓋在屋頂上，用鐵絲
固定綁牢，避免下雨天漏水；之後再翻沙拌泥，在屋前鋪出一塊平坦的小
斜坡，讓沈爺爺行得安全。
看到眾人忙得汗流浹背，一向少與人互動、不善表達心意的沈爺爺也不禁
綻開笑容：「你們人真好！住在這裏，要常麻煩你們來幫忙啊……」
這是二○○五年秋冬，慈濟志工和沈爺爺相聚的溫馨片段。
◆爺爺不見了！
今年四月下旬，志工李素梅、林雲霞兩人結伴上山探視爺爺，甚少下山的
爺爺竟然不在家。
五月五日上午，里長陳俊地和沈爺爺的友人莊先生上山仍舊撲了空，他們
看到屋外桌上有些腐壞的食物、爺爺養的狗也都瘦巴巴的，覺得不尋常，
緊急聯絡常來探望他的慈濟志工蘇美麗。
蘇美麗在沈爺爺家山腳下經營早餐店已經十年了，過去爺爺經常在附近餵
養流浪狗；蘇美麗也是愛狗人士，常將店內切下不用的吐司邊提供爺爺餵
狗，因此和爺爺漸漸熟稔。
「其實我年輕時就看過爺爺挑菜在汐止街上叫賣，那時他身強體壯，在山
中種菜、採藥，過著自給自足的優遊生活。」
後來爺爺年歲漸大、背又駝，難以再挑物下山販賣；幾位老友偶爾上山探
望，會帶些生活用品濟助；也有養老院願意免費提供吃住，但他眷戀山居
，不願意遷移。
蘇美麗和先生葉永富常上山探視爺爺，尤其颱風或連日大雨過後更是掛心
，天一放晴便趕緊上山關懷；每次上山總會準備許多食物和日常用品，還
有菜種子、肥料等。
蘇美麗走入慈濟後，沈爺爺便成為慈濟志工長期關懷的對象。志工每月最
少上山兩次，為老人家開路、除草、整理家居，還三不五時幫他劈劈柴、
綑綑草引子，讓他的山居生活多一點安全與便利。
得知爺爺不見了，蘇美麗趕緊聯繫慈誠隊陳隆一師兄。志工緊急研商後，
當天下午陳隆一陪同里長、轄區警員再度上山查看，仍未找到爺爺；當時
山上下著滂沱大雨，無法久留，眾人決定次日再上山搜尋。
六日上午，消防局通知慈濟北區急難救助隊隊長李銅榮，準備搜山尋找沈
爺爺。
當時他正要帶雙親出遊，父母得知後表示：「救人卡要緊，出遊，他日再
去。」因此李銅榮準備好急難救助裝備，聯絡了二十多位志工，一行人和
警義消在沈爺爺住處的山腳下會合。
慈濟急難救助隊每年三到十月都會展開水上救生、船艇、心肺復甦術、山
訓、通訊等訓練，這次搜山雖然擔任第二線配合，但因志工長期關懷沈爺
爺，對地形較為熟悉，李銅榮等便憑著記憶帶領警義消上山。
◆佛號聲迴盪山谷
湮沒樹叢中的小路難以辨認，僅容一人通過，李銅榮行前叮嚀大家，務必
結伴同行。
沿著陡峭難行的山路爬行十幾分鐘後，來到沈爺爺的小屋，大家順著山區
的一條大水溝開始尋找。眾人目光細查每個角落，包括陡直山頭、深溝谷
壑……一路呼叫著爺爺；然而，遍尋爺爺所有活動範圍都未果。
眾人憶起上山途中，有一陣異味，於是依循異味往回走找去。未久，便在
陡峭山壁間的一棵樹上，發現一隻垂下的腳。
「如果爺爺再往旁邊去，就會掉入山谷，要找就難了！」李銅榮感謝爺爺
在冥冥中指引。
雖然找到了爺爺，但那棵樹的高度接近兩層樓，山壁上又沒有著腳之處，
李銅榮和志工吳春榮爬上峭壁，協助警消人員將爺爺的遺體裝入屍袋；一
旁的慈濟志工則虔誠唱誦佛號，護送爺爺下山。
警方研判他可能死亡十幾天了，是怎麼失足墜下去的？沒有人知道。
◆回首十年情緣
「沈爺爺對蘇美麗特別好！」陳隆一師兄說。
深居山上數十年的沈爺爺，少與人接觸，過著近似與世隔絕的生活。慈濟
志工剛開始關懷他時，他總是冷漠以對，但蘇美麗始終不放棄，將沈爺爺
當作父親，舉凡各種民生用品，包括內衣褲、鞋子等，都會替他量身採購
。長年下來，爺爺對她特別信任。
十年的陪伴不算短，蘇美麗一時之間難以接受沈爺爺的驟逝，「想到過去
的點點滴滴就想哭！每次我們要下山時，他都會站在屋外的平台上，跟我
們說：『再見！要走好喔！』」
蘇美麗表示，爺爺將她當成女兒；想到將來少一個人可以關懷，她心裏很
難過。
汐止白雲里里長陳俊地，與爺爺相識二十多年，也將爺爺當成自家長輩般
關懷。
當年陳俊地剛從板橋調任到汐止秀峰國中擔任庶務組長，搬到白雲里定居
，常看到沈爺爺挑著幾個水果、一些草藥或蔬菜兜售。閒聊之下，方知沈
爺爺獨居在水源山區裏，下山要走兩個多小時路。
其後遇到沈爺爺下山叫賣，陳俊地常全數買下。民國七十九年山上產業道
路開闢，汽機車可以通行，他便騎車上山了解老人的生活。
上山一看，沈爺爺所住的小屋，四面牆已倒了三面，屋頂用兩根竹子撐起
，上面鋪上候選人的宣傳旗幟，人狗就同睡在其下。當時，陳俊地震驚：
「台灣竟有如此的景況？」一下山，他立即發動好友為爺爺籌建一個牢固
的住屋。
十多年來，陳俊地一有時間便上山走走，逢年過節也會準備應景物品上山
探望爺爺。「只要看到老人家高興就好了。」陳俊地說。
他和蘇美麗也因爺爺而相識，並將這分情誼拉得更廣了。
面對爺爺的後事，陳里長不改初衷，全力處理，期盼讓爺爺的人生有個圓
滿的結束。
五月十五日上午，沈爺爺的告別式在基隆市立殯儀館舉行。除了爺爺生前
相識的慈濟志工、幾位好友外，平日甚少聯絡的侄子、侄媳及侄女三人亦
趕來參加。
典禮簡單隆重，也為慈濟人和爺爺這段山居情緣，畫下了句點。
●
十七歲時，父母親死於空襲；四十歲那年，唯一的弟弟病死後，沈受告別
家鄉雲林斗南，流浪台北，在友人介紹下來到汐止山區開墾，過著沒水沒
電的原始人生活。一晃眼四十多年過去，八十四歲的人生路就此走到了盡
頭。
蘇美麗想起，爺爺曾說：「無論如何，死也要死在山上。」如今果真成為
事實，爺爺長眠在他最愛的山林間。雖然世俗的情緣隨著生命結束而終止
，但祝福沈爺爺一路好走，期待他日在慈濟世界重逢…… |
|